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পরিচাস্িক। 


শ্রীমান সৌগত চট্রোপাধ্যায় রচিত “সাহত্য-দর্শন' প্রবন্ধ গ্রন্থটি মোট ছশট 
প্রবন্ধের সংকলন । প্রবন্ধগ্িতে বিষয়বন্জুগত এঁক্যের সম্ধান মিলবে না, এই 
তরংণ প্রবান্ধকের যে নানা বিষয়ে অনুসন্ধিংসা, তারই চমৎকার প্রকাশ লক্ষ্য 
করা যায় প্রবন্ধগূঁলির 'বিষয় নির্বাচনে । প্রথম প্রবন্ধাটর 'বিষয় 'ক।ব কালিদাসের 
সাহত্য নার । ইদানীং সংস্কৃত প্রা পারত্যন্ত, এমনাক সাহত্য চচন্ি যাঁরা 
নিযুক্ত, তাঁরা যে পারমাণে পাশ্চাত্য সাহত্যের খবর রাখেন, বাংলা সাহত্যের 
আলোচনায় পাশ্চাত্য সাহত্যের নানা প্রাসাঙ্গক বষয়ে উল্লেখ করেন, কিন্তু 
সংস্কত সাহিত্যের প্রসঙ্গ উাল্লাথত হতে দেখা যায় না। আমাদের বিদ্যালয়গ্লতে 
অভজ্টম শ্রেণীর পর আর সংস্কৃত অবশ্য পাঠ্য 'বিষয় নয়, আধকাংশে কলেজেই 
সংস্কৃত পড়ানো হয় না, এমনাক যেখানে পড়ানো হয় সেখানেও গুটি কয়েকের 
বোশ ছাতরছান্রী হয় না। কারণ আমরা জেনে গোঁছ চাকুরীর বাজারে সংস্কৃতের 
দর তেমন নেই । আর যার বাজার দ্র কম বা নেই, তার চাঁহদাও কম হবে 
হবে এত সহজ সত্য । কিন্তু সেইসঙ্গে এটাও আঁধকতর সত্য যে সাহিত্যের 
সংসারে আমরা শত চেম্টাতেও সংস্কৃতকে অগ্রাহ্য করতে পারব না, পারা উচিত 
নয়। শ্রীমান: সৌগত যে বিরল ব্যতিক্রমী দঙ্টান্ত রেখেছেন সংস্কৃতি সাহিত্যের 
অন্যতম প্রাণ প7র?ষ সর্বকালের সর্বযৃগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাঁব ও নাট্যকার 
কালদাসের সাহত্যে নারী চরিন্রগলর চিত্রায়ণ সম্পার্কত আলোচনায় তা 
সপ্রসংশ উল্লেখের দাবী রাখে । এই প্রবন্ধে একদিকে লেখকের সমগ্র কালিদাসের 
সাহত্য পাঠের পারচয় যেমন বিধৃত, তেমান চারন্রালোচনার উপযদুত্ত রসদহান্ট 
ও মনস্তাত্তক দণঘ্টভাঙ্গরও স্বাক্ষর রেখেছেন । 


লোক সংস্কাঁত সংকান্ত একটি মান্ত প্রবন্ধ সংকলনাঁটতে চ্থান পেয়েছে, সৌঁট 
হল সংকলনের দ্বিতায় প্রবন্ধ “বাংলার ব্রতঃ নাটকীয় উপাদান? ॥ আমাদের 
প্রতকথাগ্লির সাহত্য গুণ, চিন্রকঙ্প, আভপ্রায়্ এমনাক এগুলির সঙ্গে যাদু 
[বিদ্যার সম্পর্ক নিয়ে অনেকেই আলোকপাত করেছেন । শিজ্পগুরু 
অবননন্দ্রনাথই প্রথম আমাদের ব্রতকথাগ্ুলর সম্পূর্ণ ভিন্নতর একটি দিক নিয়ে 
আলোচনা করলেন--তা হল এগুলির নাটকীয় গঠন শৈলী । বর্তমান লেখক 
অবনন্দ্রনাথের পদাঞ্ক অনুসরণ করে আমাদের ভাদলী, মাঘমণ্ডল, ভুষ 
তুষুূলী অশ্বখপাতা কুলাই ঠাকুরের ব্রতগৃলিতে প্রকাশিত নাট্য শৈলীর 
বিস্তারিত পারচয় উপাস্হত করেছেন । 

ততীয় প্রবন্ধাট আবার প্রথম দুটি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন চারঘ্রের । ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষের অতুলনীন্ন বাণীগ্লির কাব্যিক ও লাহাত্যিক গুণের পরিচন্ন নিয়ে 
অনেকেই আলোচনা করেছেন । তুলনা করা হয়েছে তাঁর উপদেশ দানের রশাতর 


সঙ্গে 9191০ এর 1৪০1০ গুলির ৷ কিন্তু বর্তমান লেখক ঠাকুর শ্রীরামকৃফর 
অতুলনার বাণীগুলিতে আভব্যন্ত বিজ্ঞান মানাঁসকতার পারচ্ন দিয়েছেন । 
“আধুনিক বাংলা কাব্য-কাবতায় কলকাতা সম্পূর্ণ ভিন্ন গোত্রের আলোচনা । 
ইতি পূর্বে এই বিষয় নয়ে একাধক আলোচনা হলেও বর্তমান আলোচনা টির 
গুরুত্বকেও কিন্ত; অস্বাকার করা যাবে না । 'বাভল্ন কাব কলকাতাকে কি 
দহ্টতে দেখেছেন এবং কাব্যে তাকে রুপায়িত করেছেন তার স্দম্দর আলোচনা 
রয়েছে প্রবন্ধাটতে । 
বাংলা ছোট গঞ্জে শিক্ষক' ও একাঁট উচ্গলেখযোগ্য রচনা । শষ রচনাটিই 
অবশ্য সর্ববৃহৎ । বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা নিয়ে অনেকেই আলোচনা 
করেছেন । উনাবংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ মনশষা বিদ্যাসাগর আস্তক ছিলেন না 
নাস্তিক ছিলেন তার পক্ষে বিপক্ষে নানা মত। বর্তমান তরুণ লেখক নানা 
তথ্য দিয়ে এক 1বশেষ অর্থে বিদ্যাসাগরকে 'ধার্মক' বলে প্রাতপন্ম করতে 
চেয়েছেন । তরি য্যান্ত ও ব্যাখ্যার সঙ্গে সকলেই ধে একমত হবেন তা নয়, কিন্তু 
সেই সঙ্গে তাঁর বন্তব্যকে একেবারে ষে উড়িয়ে 'দতে পারবেন তাও নয় । 
কথা বলে 1.)011)£ ৩179৬/১ 115 04*--সকাল দেখেই দিনটি কেমন বাবে 
বোঝা ষায়। তেমান শ্রীমান সৌগতের প্রাবন্ধিক রুপে যে উজ্জ্বল সম্ভাবনা, 
তা তাঁর প্রথম এই বক্ষ্যমান গ্রন্থটি থেকেই প্রাতপল্ন হয় । জীবন স্পর্কে তাঁর 
উদ্দার ও প্রসংষ দ:ছ্টভঙ্গ, সক্ষন্ন রসবোধ, সহজ সরল হয়েও ভাবপ্রকাশের 
উপব্স্ত ভাষার আঁধকারী বর্তমান লেখকের প্রথন্ন প্রন্হাটকে শুভেচ্ছা জানার্ছি 
এবং রাসক পাঠকের দ্বারা গ্রচ্ছাটি আত হবে শ্রই আশা পোষণ করছি । 


ভ. বরুণকুমার চক্ুবর্তাঁ 
বিভাগীয় প্রধান, লোকসংস্কাঁত বিভাগ, 
কল্যাণী বিশ্বাবদ্যালম 


নিফেদজ' 

“সাহত্য দর্শন" নামক বর্তমান গ্রচ্ছটিই আয়ার প্রথম গ্রন্থ । এতে সংকলিত 
প্রবন্ধের সংখ্যা মোট ছয়াট। তার মধ্যে দুটি হীতমধোই ভি ঘুই পাঁরকায় 
প্রা শিত । 

রতস্ম্রন গ্রন্থটির রচনার ক্ষেত্রে যারা আমায় ব্্মেষ দাবেই অন্ম-গ্রা্থাত 
করেছেন ও প্রয়োজন বোধে নির্দেশ ও উপদেশ 'দয়ে বাধিত করেছেন তাঁদের 
মধ্যে আমার পিতৃদেব শ্রীষযন্ত সৌরেন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, আমার অধ্যাপক 
ডঃ উদর চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডঃ বরুণ কুমার চক্রবর্তীর নাম বিশেষ ভাবেই 
উল্েখষোগ্য | প্রকৃতপক্ষে ডঃ চক্রবতীহই এ'ব্যাপারে আম্মার প্রথম পরামর্শ 
দেন। তর নিরন্তর প্লেহ-শাসন-উপনেশ না পেলে এপ্রম্ছ আধদা প্রকাশিত 
হত কিনা জান না। তার কাছ থেকে আমার নেওয়ার শেষ নেই । 

এছাড়াও যারা আমায় প্রয়োজনীয় বইপন্র দিয়ে বিশেষ ভাবে সাহায্য 
করেছেন তাদের মধ্যে শ্রীযুন্ত দীপঙ্কর চট্রোপাধ্যায়, আরবান মান্না, পজ্জব 
মুখোপাধ্যায়, মধু মন্ত্র, মানস ঘোষ, সিদ্ধার্থ ভট্টাচার্য, অমিত সাহা, ইন্দ্রনীল 
সিনহা, ছন্দক সাউ, অভিজিৎ দে, শচ্ভু দাস, সৌরভ চট্টোপাধ্যায়, সান্রত 
চক্রবর্ত ও নাট্যকর্মী" রণবীর পাঠকের নাম বিশেষ ভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
উল্লেখযোগ্য শ্রীমতী স্বাতী ঘোষ ও পর্ণা মুখোপাধ্যায়ের নামও | এদের 
কাউকেই আম শুধু ধন্যবাদ জানয়ে ছোট করতে চাই না। 


1ন্তু এই বই দেখলে আজ যান সবচেয়ে বোশ আনাঁম্দত হতেন আমার 
সেই সদাপ্রয়াতা ঠাকুমা ৬কনকলতা চট্টোপাধ্যায় আজ আর ইহলোকে নেই । 
আমার প্রাতাট কাজের পেছনেই 'ছিল ত*র অদম্য উৎসাহ ও বিশেষ সমর্থন । 
তার স্বর্গত আত্মা অলক্ষ্য থেকে আমায় আশির্বাদ করুণ এই প্রার্থনা 
জানাই । অলামাত বিস্তরেণ । 


বিনীত 
লেখক 


বিবক়সুচী 


কবি কালঘাসের সাহত্যে নারী 

বাংলার ব্রতঃ নাটকীয় উপাদান 
শ্রীরামকুফের বিজ্ঞানচেতনা 

আধ্যানক বাংলা-কাব্য কাবতায় কলকাতা 
বাংলা ছোটগলজ্পে 'শক্ষক 

বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা 

সহায়ক গ্রন্থ নিরেশ 


১--১৪ 
১৫- ই 
২৭-_-৩৫ 
৩৬--$৬০ 
&১--৭০ 
৭১--৮৫ 
৮৬--৮৭ 


ক্রি কাক্লি্কাসেন্র সাহিত্যে নাবী 


কালদাসের নারী চাঁরন্রগীল প্রধানতঃ তিন শ্রেণিতে বিভন্ত ৷ রাজ্ঞী, 
ঘ্্যতী এবং প্রেমকা। অনেকেই আঁভযোগ করেছেন যে, কালিদাসের নারী 
ভবভাতর সীতার মত দেবী নন, মূলতঃ “ভোগ্যা” রুপেই সাহত্যের আসরে 
তাঁদের আবভাব। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে “ভোগ্যা” কথাটি সাধারণতঃ 
ধনকৃষ্ট অথেই ব্যবহৃত । কালদাসের নারী আদৌ তা নন। তাঁরা প্রেমের 
মাধ্যমে সম্মানিত, পাঁরণাঁততে সে প্রেমও আবার সমাজে স্বপ্রীতাঙ্ঠত | 
সুতরাং “ভোগা” পদবাচ্যা তাঁরা কখনই হতে পারেন না। 


তবু কামসম্ভবা প্রেমিকা তাঁরা সেকথা সত্য। যাঁদও তাঁর 'রঘুবংশম্‌ 
কাব্যের সীতা অনেকটা ভবভাতর সীতার মতই । তাঁকে আজন্মা বিশ্ছ্ধা 
রমণী রুপেই মহাকাব অক্কন করেছেন । কিন্তু কািদাসের অন্যান্য কাব্যে 
অথবা নাটকে ঠিক এমনাঁট দেখা যায় না। যায়না এই কারণেই যে, এ 
সবের বিষয়বস্তুই আসলে এইর্‌প নারশ প্রাতমা অঞ্চনের পথে অন্তরায় হয়ে 
দাঁড়য়েছে। তাই নায়কারা কোন প্লেটোনিক লাভের পাঁরমণ্ডলে নয়, একান্ত- 
ভাবে আত্মোন্দ্িয় প্রীতি চাঁরতার্থের কামনাতেই সেখানে নায়কের সঙ্গ কামনা 
করেছেন । কুমারসম্ভবে দোঁখ পার্বতী প্রথমে দৈহিক প্রেমের আকর্ধণেই 
দেবাঁদদেবের আরাধনায় ব্রতী হয়েছেন । ফলে যৌবনলীলার চাণলাযই সেখানে 
“সবময় হয়ে দেখা দিয়েছে” । কিংবা শকুম্তলমেও দেখি নায়কা শকুম্তলা 
দুত্সন্তকে লাভ করতে চেয়েছেন প্রচণ্ড কামাবেগের দ্বারা চালিত হয়েই । তাই 
যে কণ্ব মাতৃর্পারত্যন্তা তাঁকে আশ্রম সান্নধ্যে বাঁচিয়ে রেখোঁছলেন, 'যাঁন তাঁকে 
নিজের পানন্রীর মতই স্নেহ করতেন, 'যান তারিই প্রাতকুল দৈবের প্রশমনের চেষ্টায় 
সদর প্রভাসতীর্ে গমন করোছিলেন, শকুস্তলা তাঁর গান্ধর্বয বিবাহে অগ্রসর 
হবার আগে সেই কণ্বম্যানরও একটা মতামত নেওয়ার প্রয়োজন অনুভব 
করলেন না। অপর নাটক 'বক্রমোর্বশীয়মেও দোখ নায়কা উবর্শী স্বর্গে 
“লক্ষমীস্বয়ংবর” নাটকে অভিনয় করাকালীন ভুলবশতঃ কামাবেগের তাড়নায় 
রাজা পুরূরবার নামই উচ্চারণ করে বসেন । মেঘদৃত কাব্যের নায়িকা যক্ষ- 
পত্ধীর চারতাটও এর কছুমাত্র ব্যতিক্রম নয় । তারও প্রেমের মূলে ছিল এ 
একান্ত জৈবিক চাহিদাই । তাই মেঘদৃতের প্রাতাঁট গ্লোকের মধ্য দিয়েই আমরা 
জৌবক কামনার পরোক্ষ প্রকাশ লক্ষ্য ক্র। বিশিষ্ট সমালোচকেরও সিদ্ধান্ত, 
মেঘদুত কাব্য যাঁদও যক্ষ দ্পাঁতির বিরহকে কেন্দ্র করেই রত, তথাপি বিরহেই 


তার শেষ হয়নি । এই কাব্যে বিরহের মুখ্য উদ্দেশ্যই হল কামনার বাহুতে ইন্ধন 
দ্বানঃ তাকে আরও স্রক্ষিত করে তোলা । 


সাহত্য-দর্শন--১ 


২ সা'হত্য-দর্শন 


তবে একথা সত্য যে কালদাসের আঁধকাংশ প্রেমিক-প্রোমকারা কামসম্ভবা 
হলেও তাঁরা ছলনাময়ী প্রোমকা নন। তাঁরা সকলেই পাঁতিগতপ্রাণা ভারতয় 
রমণী । এমনাক অনেক সময়ে এমনও হয়েছে যে নায়কেরা তাঁদের ভুল 
বুঝেছেন কিন্তু তবুও তাঁরা অপেক্ষা করেছেন । নায়ককে পুনরায় ফিরে পাবার 
জন্য এঁকান্তক তপস্যায় হয়েছেন ব্রতী । যেমন 'শকুনম্তলম' নাটকেই সন্তানসম্ভবা 
শকুম্তলা রাজা দূজ্সন্তের অতবড় তিরস্কারবাণণ শ্রবণে (কো1কলেরা ?বচরণের 
শান্ত জন্মানোর পূর্বে যেমন নিজ সন্তানদের অন্যপক্ষণ (কাক) দ্বারা লালন 
পালন কারয়ে নেয়, তেমাঁন এই মাহলাও তাঁর ভাবী সম্ভানকে মহারাজের বলে 
চালিয়ে দিতে চাইছেন । ) ক্ষাণকের জন্য উত্তোঁজতা হলেও শেষ অবাঁধ বরহ- 
ব্রতচারিণীর বেশে একবেণীধরা হয়ে প্রোষিতভতর্কার জীবন বেছে নিয়েছেন । 
ভুলেও স্বামীকে মন থেকে মুছে ফেলতে পারেন নি। আসলে যথার্থ প্রেমের 
প্রত তাঁর আমা আবচল ছিল বলেই 'তিনি মনে করেছিলেন যে মিলন তাঁদের 
একাঁদন হবেই । হতে বাধা । 

“রঘ-বংশম? কাব্যেও দেখ, মহাকাব কালদাস যেন সীতাকে প্রথমাবাধই 
সাধ্বীরূপে অন্তকন করতে সচেম্ট হয়েছেন । যেমন শ্রীরামচন্দ্রই একবার 
বলেছেন, “সাধৰী যথার্থ বাঁলতোঁছ, 'নিজ্কলগ্ক চাঁরতর লক্ষণ যেমন যুদ্ধে 
খরদ্‌ষণ প্রভীতির 'বিনাশপূর্ক আম প্রতানবত্ত হইলে তাহার হস্তে গাচ্ছত 
আমার লক্ষমীরূপণ তোমাকে প্রত্যার্পণ কাঁরয়াছিল, আজ পত্‌সতা পালন- 
পূর্বক আম ফারিয়া আসতেছি। তাই অক্ষত স্বভাব ভরতও এতাঁদন তাঁহার 
হস্তে নাস্তা রাজলক্ষনীকে আমার হাতে ফিরিয়া দিতে আসিতেছে । লাধহী, 
সাধপ্রকীতির ভরত এতকাল রাজলক্ষমীর ছায়া পযন্ত স্পর্শ করে নাই ।” 

আবার সীতা ষে কলাঁঙ্কনী নন, শংধুমান্ন লোকাপবাদকে খণ্ডন করার 
জনাই যে তাঁর সীতা পারত্যাগের সিদ্ধান্ত, সেকথা বোঝাতে গিয়েও তান 
বলেছেন-_ 


অবৈমি চৈনামনঘেতি কিন্তু লোকাপবাদ বলবান- মতো মে । 
ছায়া হ ভূমেঃ শশিনো মলত্বেনারো পিতা শ্বীদ্ধমতঃ প্রজাভিঃ ॥ 


এই সাধবী বশেষণাট মামরা মেঘদ-তের কঁপিত নায়কা ষক্ষপত্ধীর ক্ষেত্রেও 
আরোপ করতে পারি । কারণ স্বামীগত প্রাণা ভারতীয় আদর্শের প্রাতফলন 
তাঁর চাঁরত্রেও লক্ষ্য করা গেছে । কবিকন্পনায় তিনিও স্বামণ চিন্তা করে কালাতি- 
পাতে ব্রতী । যক্ষপাঁত কুবেরের প্রাসাদের উত্তরাঁদকে শঙ্খপন্ম চিহুত তাঁর গৃহ । 
কিন্তু গহস্বামীর বিচ্ছেদ বেদনায় সে সমস্ত ভবনই যেন ছায়ামূর্তি “ক্ষামচ্ছায়ং 
ভবনমধ্ুনা মাদ্বযোগেন ন্যনম”। তাই কত আদর করে 'তান খাঁচার সারকাঁটিকে 
তার নাম জিজ্ঞাসা করেন এবং বীণাট কোলে নিয়ে যক্ষের নাম সমেত স্বরাঁচিত 


কবি কালিদাসের সাহিত্যে নারী ৩ 


গান গেয়ে বান। তবেই না মেঘ এসে তাঁকে একাঁদন জানিয়ে ছিয়ে যায় মিলন 
তাঁদের একাঁদন হবেই । সুখ দুঃখ মানুষের চিরকাল সমান যায় না। 


আবার 'কুমারসম্ভব' কাব্যেও দোখ পাবতীকে প্রথমাবাঁধই সাধ্বারংপে 
অগ্কন করতে সচে্ট হয়েছেন মহাকবি কালিদাস । কেননা মহাদেবকে পাঁতরূপে 
পাবার জনা তাঁরও তপস্যার শেষ নেই । শেষপর্যন্ত তিনি হলেন পঞ্ঠাগ্সি 
তপস্যায় ব্রতী । তাই “স্বামী জ্ঞান, স্বামী ধ্যান, স্বামী চিন্তামাণ' হওয়ার 
এরা সকলেই সাধৰী রমণী । কিন্তু ভাবতে অবাক লাগে, একমনে এই 
স্বামী চিন্তা করার কারণেই আভিশপ্তা হতে হয়েছিল শকুস্তলাকে । কিংবা 
ণবরুমোবশীয়মত নাটকের নায়কা উর্শশকে । তবে একটা কথা, মালাঁবকা 
অথবা উর্বশীকে মহাকাঁব তেমনভাবে অগ্কন করেনাঁন । ঠিক যেমনটি করে- 
ছিলেন সীতা অথবা অলকাপুরীর যক্ষপত্ধীকে, অবশ্য সে সুযোগও সেখানে 
তৈরী হয়নি, সেকথাও সমানভাবে সত্য | 
কালিদাসের নাঁয়কারা সকলেই অসাধারণ রূপবতী । দৌহক সোন্দর্ষে 
তাঁরা অতুলনীয়া। তাই অনসংক্লা কৃত অক্ষয় অঙ্গরাগের শোভায় জ্যোতিময়ণ 
জানকীকে দেখেই মহাকবির মনে হল, রামচন্দ্র বাঁঝবা আগুনের মাঝে 
দণ্ডায়মানা তাঁর বিশহদ্ধা চাঁরন্রা পত্তীকে অযোধ্যাবাসীর্দের সামনে প্রদর্শন 
করছেন-_ 
স্ফূরৎ প্রভামণ্ডলমানুসূয়ং সা বিদ্রাতি শা*বতমঙ্গরাগম, । 
ররাজ শৃদ্ধোত পুনঃ স পেন সন্দার্শতা বাহু-গতের ভন্রা ॥ 
কিংবা পকুমারসম্ভব" নাটকে পাবর্তীর রৃপবর্ণনা- 
সবেপিমাদ্রব্য সম.চয়েন যথা প্রদেশং বানবোশিতেন । 
সা 'নাম'তা বি*বসজা প্রযত্রদেকন্র সৌন্দর্য দদ-ক্ষয়েব ॥ 
পঞ্চাগ্ তপস্যাকালীন তাঁর রৃপের ক্রমাববর্তনাটও এখানে লক্ষণীয়, 
যেখানে জলাশয়ে কমলকুল তুষারবর্ষণে অন্তাহত হয়ে গেলেও আকণ্ঠ জলে 
নিমাঁজ্জতা পার্বতী নিজেই নিজের শোভা বর্ধন করে চলেছেন । মহাকাবির 
অপূর্ব উপমায়__ 
মূখেন সা পদ্মসুগান্ধিনা নিশি, প্রবেপমানাধরপন্রশোভনা । 
তুধারবৃষ্টিক্ষত-_পদ্মসম্পদাং, সরোজসন্ধানীমবাকরোদপাম: ॥ 
তাই শেষ অবধ পার্বতীকে প্রকৃত সুন্দরী রূপে দর্শন করেই মহাকবি 
বললেন_-“হে পার্বতী! আবহমানকাল ধরে প্রবাদ চলে এসেছে, স্বন্দর 
রূপ কখনও পাপকাজে লিপ্ত হয় না। কথাটা যে সাত্য তা তোমায় দেখে 
বুঝতে পারছি । হে আয়তনয়না! তোমার চারন্র তপস্বীদের কাছেও 
শিক্ষণীয় 1” 
আর এভাবেই কালিদাসের নায়িকারা হয়ে ওঠেন সৌন্দর্যের পরাকাম্তঠা ৷ 
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িশবভুবন আলো করা এক অপূর্ব স্ব মাধুরী । শকুস্তলা দর্শনেও তাই 
আভিভূত কাঁলদাস বলতে পারেন, “সাঁষ্টরপরা প্রাতভাতি সা মে, ধাতু- 
বিভদ্বনৃশ্চিত্য বপৃশ্চ তস্যাঃ। 

তাঁর রূপের ক্রমাববর্তনাটও এখানে লক্ষণীয় ৷ প্রথমে তিনি উদ্ভিন্মযৌবনা 
কিশোরী । নায়ক দূুজ্মস্তের চোখে সামান্য ঝক্কল পারহিতা হয়েও তিনি 
নায়কের মনোহরণে সমথাঁ । কালিদাসের ভাষায়__ 

“সরাসজমনবিদ্ধং শৈবলেনা'প রম্যং। 
মাঁলনমাপ 'হিমাংশোলক্ষ লক্ষমীং তনোতি ॥ 
ইয়মাধক-মনোচ্গা বকলেনাপি তন্বী । 
কাঁমব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকাঁতিনাম- ॥ 

কখনও নায়ক দঃজ্সন্তের মনে হয়েছে শকুন্তলা যেন একাঁট অনাঘ়াত পম্পের 
ন্যায়। না জানি বাধ এই মনোহর রূপ ভোগ করার জন্যে কার কাছে 
উপাচ্ছিত হবেন । আবার দ্বিতীয়ে তান পাঁতাবরহে কাতরা যুবতী ॥ পারধানে 
তাঁর ধালধূসর বসনভূষণ, 'নয়ম পালনে তান ম্লানমুখী, একবেণীধরা । 
পূর্বের কামার্ত র্পও এখানে অন্তাহ্তি-- 

বসনে পরধূসরে বসনা নিয়মক্ষামুখী ধৃতৈকবেণীঃ | 
আতি নিছ্করুণস্য শুদ্ধশীলা মম দীর্ঘং বিরহব্রতং 'বিভার্ত ॥ 

আবার কালিদাস যখন তাঁকে দেখেছেন মাতৃরূপে তখন সেই রূপেও 
মিশেছে এক আশ্চর্য পাতা । পুত্রের প্রাত তাঁর একইসঙ্গে মাতা ও পিতার 
ভূমিকা । অবশেষে তাঁকে আমরা পাই ক্ষমাশীলা রূপে, যেখানে নায়ক 
দুত্সন্তের সকল অপরাধকেই তান মাজনা করলেন । চোখের জলে মিলনও 
হল সম্পূর্ণ । রবান্দ্রনাথের ভাষায়-- 

শান্তরপিণ এ মূরতী তব 
আত অপূৃব' সাজে 
অনল রেখায় ফুঁটয়া উাঠঘে 
অনন্ত নাশ মাঝে । 

'মালবিকাগ্নীমন্রম নাটকেও নত্যকালীন অবস্থায় মালবিকার রৃপবর্ণনা 
প্রসঙ্গে আমরা নায়ক অগ্মিমনঘ্ের কশ্ঠেই শুনেছি-_-“আহা! কি রুপ! 
প্রতিটি অঙ্গে ষেন তা উছলে পড়ছে । টানা টানা চোখ, শরংকালের চাঁদের 
মতো মুখ, কধি থেকে নেমে আসা দুটি বাহ, উন্নত স্তনদয়ে পারপূর্ণ বক্ষো- 
দেশ, মাজিত পাশ্বদেশ, হস্তমুত্টতে আবদ্ধযোগ্য মধ্য প্রান্ত, প্রশস্ত 'নিতম্বযত্ত 
জঘন, বরু অঙ্গুলী যুস্ত পদদ্বয়। মনে হচ্ছে যেন নত্যগুুরুর ইচ্ছা অন্যায়ীই 
শরীর1ট তৈরী হয়েছে ।” 

অথবা ণবক্রমোর্বশীয়ম* নাটকে উর্বশীর রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে পাই 


কাব কাঁলিদাসের সাহিত্যে নারী & 


“অলংকারের যে অলংকার, সাজসঙ্জার যে সাজসজ্জা, উর্বশীর কলেবরও 
তেমান উপমান পদার্থের উপমান স্থানীয় । অথধি চাদ তাঁর মুখের মতো, 
পদ্ম তাঁর চোখের মতো ॥” 

এই সৌন্দর্য রয়েছে মেঘদূতের নায়্িকারও । শাতান তিলোত্তমা নারী । 
কাবর মানস প্রাতমা ॥। পার্থব সৌন্দযের শেষপ্রান্তে তিনি আমাদের জনা 
অপেক্ষা করছেন । কাব্যাটর গড়ন তাই 'পরামিডের মত। তার পাদদেশে 
ভৌগোলিক বিবরণ, মধ্যভাগে অলোকা আর চূড়ায় আধাত্ঠতা এক নারী 
মৃর্তি।” তান সকল সৌন্দর্যের এক সারভূত প্রাতমা । মহাকাঁব তাঁকে যেন 
খোদাই করে নিমাঁণ করেছেন__ 


তথ্বী শ্যামা শিখরদশনা পক্ষ বম্বাধরোত্ঠন । 

মধ্যে শ্যামা চাঁকতহারিণীপ্রেক্ষণা নিম্ননাভঃ ॥ 

শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনম! স্তনাভ্যাং। 

যা তত্র স্য।দ- যুবাতীবষয়ে স:্রাদোব ধাতুঃ ॥ 
কাব বুদ্ধদেব বস; এর অনুবাদ করে বলেছেন-_ 


তন্বী শ্যামা আর সূক্ষম-দন্তিনী, 'নয়না1ভ, ক্ষীণমধ্যা 

জঘন গুরু বলে মন্দ লয়ে চলে, চাঁকত হরিণীর দৃষ্টি, 

অধরে রান্তমা পর বিদ্বের, যুগল স্তনভারে ঈঘংনতা, 

সেথায় মাছে সেই, বিশ্বন্রপ্টার প্রথম ঘুবতণর প্রাতমা | 

তবু কালিদাসের বিরুদ্ধে মন্ত আভিযোগ হল এই যে_-তিনি নারীর রূপ- 
বণণনায় নাকি বড় বেশণ অশ্লীলতা প্রক।শ করে ফেলেছেন । তাঁর সম্ভোগাপ্রয়তা 
নাক বড় বেশী । কিন্তু এই আভযোগাঁট আমরা পুরোপ্ীর মেনে নিতে 
পার না । পার না এই কারণেই যে কালিদাস নারীর রূপ বলতে বুঝেছিলেন 
সুন্দর সংন্দর বস্ত; বা উপাদানকে । তাঁর কাছে তাই সৌন্দর্য আকাত বিশেষের 
ধর্ম, যা আকাতাটকে চারযত্ব ও রম্যতাঁবাঁশম্ট করে তোলে । আর এই সোন্দর্ষ 
যেমন আকৃতিগত বা সমগ্রের সামঞ্জস্যের মধ্যে 'নাহত থাকে তেম্মান তার প্রাতাঁট 
অংশের সৌন্দর্যের ওপরেই নির্ভর করে বেশী । সমালোচকের এই মন্তব্য 
যথাথ”। তাই মালাবিকা, যক্ষপত্নী কিংবা অনান্য নায়িকাদের অঙ্গপ্রতাঙ্গের 
বর্ণনায় কাঁবর কতই না আগ্রহ । 
অবশ্য যাঁদও একে অশ্লীলতা বলা যায় তবুও তা যে সকল নাঁয়কার রুপ- 

বণনার ক্ষেত্রেই অপ্রাসাঙ্গকভাবে প্রযুক্ত হয়েছে তা নয়। বিশেষ করে 
শকুস্তলার রূপাত্কন ত য্যান্তধার্মতাকেই অবলঘ্বন করেছে অধিকভাবে । যেমন 
প্রথমে তানি উীদ্ভল্ন যৌবনা কিশোরী । সমালোচক বলেন, তা না হলে 
নায়ক দৃচ্সন্তের পক্ষে শকুন্তলার রপজমোহে আকৃষ্ট হবার কোন কারণই থাকত 
না। কিন্তু লক্ষণীয় সেক্ষেত্রে তাঁর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোন বণ'নাই মহাকাঁব লেন 
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না, কেননা সেসব তখনও মহারাজের দ্র সম্পূর্শ আড়ালে । আবার পঞ্চমাণ্কে 
লাবণাময় নায়কার লাবণ্যময়তার র:পাঙ্কনের যথে্ট সুযোগ থাকা সত্বেও 
মহাকাঁব দচ্ন্থকে 'দয়ে শকুন্ভলাকে পরস্ত্রী ভাবিয়ে এবং পরস্ীর রৃপ- 
মাধুরীতে আকৃষ্ট হওয়া যে পাপ এবং বিধাঁচন্তার উদ্ভাবন ঘাঁটয়ে সে'পথেই 
যানান। আর সপ্তমাত্কে শকুন্তলার 'বরহীর্পের বর্ণনায় ত মহাকাঁবর 
কোন তুলনাই হয় না । বাস্তাবকই সমালোচকের এই কথা যথার্থ । অবশ্য 
কুমারসম্ভব' কাব্যে পার্তীর রূপবর্ণনার ক্ষেত্রেও আমাদের এই বন্তব্য 
প্রযোজা । কেননা সেখানেও মদনের আকাঁস্মক আবর্ভাবে পার্বতীর যৌবন- 
লীলার চাগল্য সাবস্তারে বার্ণত হলেও ভা কোন সংকণর্ণ সীমায় সবময় হয়ে 
ওঠোন। মহাকাব সম্ভোগের কব বলে পারগাঁণত হলেও এখানে যে সংযম 
রক্ষা করেছেন, তা বেশ ভালভাবেই বোঝা যায়। কাব্যটিতে পার্বতীর 
তপস্যাময়ী মূরতিটিকেও লক্ষ্য করে বলা যায় পর্বের আঁদরস যেন সবটাই তাঁর 
কাছে বাহা আবরণ মাঘ । আরো মনে হর পরবত এ রূপাঁটকে উজ্জল করার 
কারণেই ব্ঝবা পূর্ববতী' এ বর্ণনার প্রয়োজন ছিল । সুতরাং এ সব নাটকের 
অথবা কাবোর নায়িকার রূপবর্ণনায় অশ্লীলতা প্রকাশ পেলেও পাঁরণাঁওর 
রসাস্বাদনে তা পাঠকের কাছে আদৌ অরুচকর ঠেকে না। তবে একথা ঠিকই 


যে আমাদের এই বন্তব্য সব্েত্রে প্রযোজ্য হলেও অনেক ক্ষেত্রেই হয়তো 
প্রযোজা নয় । 


কালিদাস সূন্ট কোন কোন নারী চাঁরত্রের আর একটি স্বাভাবিক গ ,ণ হল 
'অরণ্যপ্রিয়তা', গভীর প্লেহে তাঁদের তরুরাঁজ পালন। যেমন শকুন্তলমের 
নায়িকা শকুস্তলাকে একেবারে প্রথমাচ্কেই দেখা গেছে, তান আশ্রমের তরু- 
রাজির আগায় জলসেচনে ব্রতী, শুধু তাই নয় এই নাটকেরই পণ্চমাঙ্কের 
বিদায় দৃশ্যে শকুস্থলার পালকাঁপতা কণ্বের মুখেই আমরা জানতে পেরোছ, 
বক্ষের গোড়ায় জলসেচন না করে শকুন্তলা কখনো জলপান করেনান, মাহলা 
হওয়া সত্তেও তাদের পুষ্পপল্পব চয়ন করে নিজে কখনো সাজেনান, এমনাকি 
তাদের গাছে ফুল এলে শকুন্তলা উৎসব আনন্দেই মেতে উঠেছেন । তাই 
পাঁতগ্‌হে যাল্রার প্রাককালে কণ্বম্ন শকুন্তলাকে বিদায় জানাবার আগে সেই 


অরণ্য প্রক্কাতকেই বলতে বাধ্য হয়েছেন “সেই শকুন্তলা আজ পাঁতগ্‌হে যাত্রা 
করছে, তোমরা অনুমাঁত দাও ।» 


আবার “কুমারসম্ভব* কাব্যেও গাছের আগায় জলসেচন করতে দেখা 
গেছে পার্বতীকে। তপস্যার শ্রেম্ঠ আদশ' হিসেবে গাছকেই 'তান মূল মন্ত 
করেছেন । পরবতাঁকালে তাঁর সন্তান কার্তকের পর্যন্ত এই ম্নেহকে 
বিন্দমাত্র কমাতে পারেনান। কাঁবর অনবদ্য উপমায় পার্বতীর সেই 
চনিঘাটি-_. 


কাব কালদাসের সাহিত্য নারী ৭ 


অতান্দ্রিতা না স্বয়মেব বক্ষকান- ঘটস্তপ্রত্রবণৈর্বাযবন্ধয়ং | 
গুহোহাপ যেষাং প্রথমাগ্তজগ্মনাং, ন পন্রবাৎসল্যমপাকারষ্যতি ॥ 
কম্তু কাঁলদাসের সাহত্যের নারীরা কেবল কোমলপ্রাণাই নন, প্রয়োজনে 
তেজীস্বনী রূপেও তাঁরা আত্মপ্রকাশ করতে জানেন । তাই অভিজ্জ্ান শকুন্ত- 
লমের নায়কা শকুন্তলাকে নায়ক দুজ্সন্ত যখন প্রত্যাখান করলেন তাঁর চারে 
কালমালেপন করেন, তখন শকুম্তলাও রাজাকে শোনাতে ভোলেনাঁন-_ 
«অনার্য আত্মনো হৃদয়ান:মানেন কিল সববরপ্রেক্ষসে। 
ক ইদ্ানীমন্যো ধর্মকণ্চুক-প্রবোশন স্তণ-ছন্ন কুপোপমস্য 
তবানুকৃতিং প্রাতপত-স্যতে |” 
অথবা, “সুজ্ঠৃতাবত্‌ অর স্বচ্ছন্দচারিণণ কৃতান্মি। 
যাহমস্য-পুরুবংশ প্রত্যযেন মুখ-মধো হদয়-বিষস্য 
হস্তাভ্যাসমূপগতা 1” 
“রঘুবংশম-” কাব্যেও রামচন্দ্র কর্তক প্রত্যাখ্যাতা সীতাকে বলতে শোনা 
গেছে 
সাহং তপঃ সূর্ষ-নাবষ্ট দস্টিরুদ্ধং প্রসৃতেশ্চানতুং যতিষ্যে । 
ভুয়ো মে জননান্তরেহাপ তমেব ভর্জ ন চ বপ্রোয়গঃ ॥ 
কিন্তু এ প্রাতবাদ শকুন্তলার মত নয় বরং ভবভূঁতির সীতার সঙ্গেই তাঁর 
তুলনা করা সার্থক। সতীত্বের গবহি যে তেজস্বিতার মূল। ভবভূঁতির 
সীতাও এইসময়ে লক্ষমণকে উদ্দেশ করে রামচন্দ্রকে বলবার জন্য অনুরোধ 
করেছিলেন__ 


জানা সি চ যথা শহন্ধা সীতা তত্বেন রাঘবঃ 
ভন্তা চ পররা যযন্তাঁহতা চ তব নিত্যশঃ । 
অহং তন্তা চ তে বীর অবশো ভীরুণা বনে 
যচ্চতে বচনীয়ং স্যাদবাবাদঃ সমু্থিত 
ময়া চ পারহতব্য ত্বং হি মে পরমাগ্াত 
সঃ সী ৪ ক ০ ০ 
যন্ত্র পৌরজনে রাজন: ধম্মেন সমবাগ্র;়াৎ 
অহন্তু নানশোচয়াম স্বশরীরংনরষ'ভ 
যথাপবাদঃ পৌরাণাং তথৈব রঘুনন্দন 
পাতিহরঁদেবতা নার্ধা £ পাতবন্ধু পাঁতর্গরংঃ 
প্রাণৈরাপি প্রিয়ং তস্মাৎ ভত্ত;ঃ কার্যং বিশেবতঃ। 
কালিদাসের নার চার্গুলির আর একাঁট স্বাভাবিক 'দিক হল প্রীতির 
সঙ্গে তাঁদের আঁবচ্ছেদ্যতা । সত্য কথা বলতে ক নারী ও প্রকাতর মধ্যে এমন 
একাঁট আবিচ্ছেদ্যতা আর কোন কবিতেই দেখা যায় না। বলতে গেলে কবির 


৮ সাহত্য-দর্শন 


তপোবনাপ্রয়তাই তাঁকে খাঁট ভারতীয়কে উত্তীর্ণ করেছে । তাঁর সাহিত্যে নারী 
ও প্রকৃতি যেন মিলে মিশে একাকার । তাই এপ্রকৃতি জড় প্রকৃতি নয় । সে হল 
টৈতন্যময়ী । মানব-মানবীর লীলায়িত জীবনচক্রের মাঝে সে হল 
নিতাসহচন । 'রঘুবংশম- কাবোও তাই সীতাকে দেখে কালিদাস এমন- 
ভাবে বলতে পেরেছেন-__ 


অসৌ মহেন্দ্রদ্বিপদান-_গান্ধিম্্ীমার্গগা- বাঁচিবিমদ্দশীতিঃ | 
আকাশ-বায়হার্দন যৌবনোথানাচামাত সেদ-লবান মুখেতে ॥ 
কুমারসম্ভব* কাব্যেও পার্বতীকে দেখে কালিদাসের মনে হয়েছে, তিনি 
বৃঝিবা শরৎ প্রকীতর বুকে শোভিতা কাশফুলের সঙ্গেই তুলনীয়া । মণালের 
মত আঁতকোমল দেহলতাকে তিনি বত পালনের মাধ্যমে যেভাবে দিনরাত পীড়ন 
করে চলেছেন, তাতে সত্যই মনে হয় সেই তপসা বাঁঝবা কঠিন সাধনায় 
নিজেদের উৎসগ্গকারন তপস্বীদের থেকেও শ্রেষ্ঠ । 

আবার শকুন্তলমের নায়িকা শকুন্তলাও এভাবে প্রকৃতির সঙ্গে একেবারে 
একাত্ম বজড়ত। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই লিখেছেন, “কালিদাস তাঁহার নাটকে 
ষে বাহঃপ্রকীতির বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাকে বাইরে ফোঁলয়া রাখেন নাই, 
তাহাকে শকুন্তলার চারঘ্ের মধ্যে উন্মোষত কারয়া তুলয়াছেন ।......লতার 
সাঁহত ফুলের যেরূপ সম্বন্ধ, তপোবনের সাহত শকুল্তলারও সেইর:প স্বাভাবিক 
সম্বন্ধ ।” 

কিংবা অনান্ন লিখেছেন, 

“শকুন্তলা 'মরান্দার মত স্বতল্ত নহে, শকুন্তলা তাহার চতুর্দকের সাহত 
একান্তভাবে বিজড়িত । তাহার মধুর চরিব্খানও অরণ্যের ছায়া ও মাধবী- 
লতার পদ্‌ষ্পমঞ্জুরীর সাহত ব্যাপ্ত ও বিকাশত। পশু-পক্ষীদের অকৃন্রম 
সৌহার্দেের সাহত 'নাবড়ভাবে আকৃষ্ট 1” 

তাই আশ্রমের সহকার একটি তরুর সঙ্গে শকুন্তলার রাগবদ্ধ দান্টতেও 
সখীরা একাঁদন প্রত্যক্ষ করেছিল, ভাবী বরের সঙ্গে তাঁর মিলন সম্ভাবনার 
উজ্জ্বল আমবাসকে । কিংবা শকুন্তলার কাছে তাঁর সখীরাই একাঁদন জানতে 
চেয়োছল নবমাল্লকার কথা সে ভুলে গেছে কনা । উত্তরে শকুম্থলা জানিয়েছিল 
_-“আত্মানং খল: বিস্মরষ্যাঁমি।” প্রকৃতির সঙ্গে নারী বাঁধা পড়ে আছে 
এমনই এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে । আবার নাটকের তৃতীয়াঙ্কের প্রথমেই দোখ 
শকুম্তলার মদনতাপ প্রশমনের জন্য ব্যবহৃত হয়েছে মণাল, পদ্মপন্রে, রচ্তি 
হয়েছে শয্যা, এমনাঁক প্রেমপন্রটিও তাঁর রচিত হয়েছে পদ্মপন্ে নখের আঁচড়ে 
রচনা করে। আবার চতুরাঙ্কের বিদায়দৃশ্যেও সমগ্র বনভূমি শকুস্তলাকে 
জড়িয়ে ধরে কেদে উঠেছে । যেন বলতে চেয়েছে “যেতে নাহি দিব ।” 
প্রিষংবদ্ধা তাই ষথাথই বলেছে-_শকুস্তলাই কেবল তপোবনের বিরহে কাতর 


কাব কালিদাসের সাঁহত্যে নারী ৯ 


নয়, সমগ্র তপোবনও শকুন্তলার বিরহে কাতর । সমগ্র প্রকাতই এখানে 
সমদঞঃকখভাবম--_- 


*ন কেবলম- বিরহকাতরা সখা এব, ত্বয়া উপাস্থাবয়োগস্য 
তপোবনসাঁপি সমাবস্থা দশ্যতে 1 
তাই কুশক্ষত যে মন্গটকে শকুন্তলা লালন পালন করোছিলেন এবং সম্মও 
করে তুলোছলেন তাঁর মাতৃত্বের অপার মমতায়, সেও শেষ অবাধ শকুন্তলার 
বল্াপ্ছল টেনে ধরেছে । তাই প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ, তার প্রাত 
সোদর ঘ্লেহ যে পরিণাঁততে এত করুণ হতে পারে তা কেবল শকুম্তলার চারের 
মধোই পাওয়া সম্ভব । 

আবার ণ্বকুমোবশীয়ম” নাটকের নায়িকা উবশীকেও মহাকাব একাঁট 
লতার সঙ্গে আভন্ন করে এ'কেছেন। তাই দীঘশবরহে কাতর প্‌র্রবাও 
একটি লতার মধা দিয়েই তাঁর প্রিয়ার সাম্িধ্য উপভোগ করতে চেয়েছেন 
“ষাবদস্যাং প্রিয়ানকারিপ্যাং লতায়াং পরিজ্বঙ্গ-প্রণয়ী ভবাম |” 

“মেঘদূত" কাব্যে নারীর সঙ্গে প্রকৃতির এই চিত্র আরও ব্যাপক । বলতে 
গেলে স্বামী বিচ্ছেদে নারীর চিরন্তন বরহই সেখানে যক্ষপত্বীর রপকে সারা 
বি*বঅরণ্যর মধ্ো পারিব্যাপ্ত হয়ে গেছে । বিরাটের মধ্য দিয়েই তা বিস্তাত- 
লাভ করেছে । ফক্ষপাঁতির সঙ্গে প্রিয়ার মিলনে তাই মেঘই নিযস্ত হয়েছে । 

কিন্তু গহবধূর্‌পে নারীর কোন পারচয় কালিদাসেব সাহত্যে অনুপাচ্ছিত 
সেকথা সতা । তথাপি গৃহবধূরুপে নারীর চারন্রকে গড়ে তোলার একাঁট 
পারকজ্পনা যে কালিদাসের মাথায় ছিল তার একট প্রমাণ পাই শকুম্ভলমে । 
মহামূনি ক্ব সেখানে পতিগহ যাত্রার প্রার্কালে শকুন্তলাকে উপদেশ দিয়ে 
বলেছেন--“গ্‌রুজনের সেবা করবে, সপত্লীদের সঙ্গে বধূর মতো ব্যবহার করবে, 
স্বামীর দ্বারা তিরস্কৃতা হলেও কখনও তাঁর বিরদ্ধাচারণন হবে না, পারিজনের 
প্রাত উদ্বারদ্বভাবা হবে এবং ভুলেও কখনো নিজের ভাগ্য 'নিয়ে গর্ব করবে না। 
কারণ এইসব গণের দ্বারাই রমণীরা আদর্শ গৃহিণনপদ প্রাপ্ত হয়ে থাকেন । 
আর যাঁরা এর 'বিরদ্ধাচরণ করেন তাঁরা বংশের পাঁড়াস্বরপ 1” 

কুমারসম্ভবেও দেখ পুরোহিত সেখানে উমাকে উপদেশ দিয়ে বলেছেন, 
তিনি যেন স্বামীর সঙ্গেই তাঁর ধর্মে দ্ীক্ষত হন, ভুলেও যেন এর অন্যথা 
তিনি না করেন। কারণ স্বামীর সঙ্গে নার্ঘচারে ধম্্পালন করাই নারীর 
কর্তব্য । কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায় একটি বিষয়ে । তবে কি নারাঁর ব্যান্তস্বাতল্য্যের 
কথা কাঁলন্বাস এক্ষেত্রে চিন্তাই করেননি ? যাঁদ করেন তাহলে নারীর এমনতর 
রূপ কেন 2 

আরও একাঁট কথা । কালিঘাসের নায়কারা কোন না কোনভাবে বিরহ- 
ফল্ণার শিকার । এর মূলে কাজ করেছে কখনও তাদের, আবার কখনো বা 


১০ সাহতা-দর্শন 


নায়কদের কর্তব্যে কর্মে অবহেলাজনিত কোন অপরাধ । আর তার ফলেই 
নেমে এসেছে বিরহ । আসলে কাঁলদাস বিশ্বাস করতেন, যে সহজে পাওয়া 
[জিনিস সহজেই হারিয়ে যায় । তাই প্রেমকে পরণীক্ষিত করার কারণেই প্রয়োজন 
হয় বিরহ তপস্যার । 

শকুন্তলমে এই বিরহ এসেছে নায়িকা শকুস্তলারই কর্তব্যচ্যুতির অপরাধে । 
তাঁর অপরাধ এই যে তিনি একমনে দুজ্সন্তের চিন্তা করায় আশ্রমে উপাম্থত 
সূলভকোপ মহার্য&র আগমন বিদ্দমান্্ও টের পানান। ফলতঃ তাঁকে 
আপ্যায়ত করাও সম্ভব হয়নি তাঁর পক্ষে । অথধি যেখানে তরি উঁচত ছিল 
আশ্রমদ্বারে উপ্পাস্থত আঁতিকে সাদরে বরণ করা, তাঁর পাদ্য অর্থের ব্যবস্থা 
করা__সেখানে তিনি তা না করে চরম ওদাসীন্যেরই পারিচয় দিয়ে বসলেন । 
ফলে তাঁকে হতে হল চরমভাবে আভশপ্ত । সমালোচকও লিখেছেন, প্রেম আত 
উৎকৃষ্ট বন্ত; কিন্তু সেই প্রেম যখন সমাজ সংসার ভুলিয়ে দেয় তখন তা অতিশয় 
অপকৃষ্ট হয়ে পড়ে ॥ শকুণ্তলা এই নৌতিক নিয়ম ভঙ্গ করেছিলেন বলেই এত 
কম্ট ভোগ করলেন । এখানে তাঁর কর্তব্যচ্যুততির 'দিকাঁটই 1বশেষভাবে প্রকট । 

তথাপ শকুন্তলার প্রাত কালদাসের এই আঁভশাপ ছল এক অর্থে 
আশীবদিই। কারণ প্রেম এতে দ্বিখণ্ডিত হল বটে কিন্তু তা প্রকারান্তরে 
মঙ্গলকেই আনয়ন করল । শকুন্তলাকেও দেখা গেল, বিরহব্রতচারণীর বেশে 
একবেণীধরা হয়ে তিনি কালাতিপাতে ব্রতী । এখানে যেন তান সাধিকার 
স্তরে উত্তীর্ণা ॥ স্বামীর বিরুদ্ধেও তাঁর কোন অভিযোগ নেই। তাই ত 
মারখচের আশ্রমের এক অপাঁথব ভাবলোকে তাঁদের মিলন সম্ভব হতে পারল । 
*[31(1)1% 1,১৬০” রূপান্তরিত হল *764৬৩।১ 1০৬৩-এ। তাই ঘুম্সন্তের 
চোখেও তিনি আর প্রতি সব্বম- অধর ম-” নন, তিন হলেন “পারধসরে বসনা 
ধূতৈকবেণী।” তাঁর পারণাত সত্যসত্যই ফুল থেকে ফলে পাঁরণাত, স্বর্গ থেকে 
মত্তে পারণাতি, স্বভাৰ থেকে ধর্মে পাঁরণতি । 

পাঁরশেষে শকুন্তলার চাঁরপ্রা্কনের পালা সাঙ্গ করার পৰে আমপ্পা আর 
একবাব 'িরে যাই রবান্দ্নাথেরই কাছে । কারণ তাঁর মতামতকেই আমাদের 
চূড়ান্ত বলে মনে হয়। কবি যথাথথই বলেছেন, শকুন্তলা যেমন তরধ্লতা 
পুঞ্পের ন্যায় আত্মবস্মতা, স্বভাবধর্মে অনুগতা তেমাঁন অন্যাদকে তাঁর 
নারী প্রকৃতি সংযত, সাহফু, একাগ্র তপঃপরায়ণা ও কল্যাণধমের দ্বারা 
নিয়ন্তিতা । তাঁর পিতা খাঁষ, তাঁর মাতা অপ্সরা । ব্রতভঙ্গে তাঁর জন্ম। 
তপোবনে তাঁর পালন। বুঝিবা সেকারণেই তান অরণ্যের সরলা মৃগীর 
মত (নর্ঝরের জলধারার মত) মালনতার সংস্রবেও যিনি অনায়াসে নির্মল । 

কুমারসম্ভব কাবোও পার্বতীর এই বিরাহণীর রূপাঁট প্রকাঁশত। তিনিও 
বুঝেছেন রুপসী হয়ে কামাবেগের তাডনায় দেবাঁদিদেবকে ল।ঙত করতে চাইলে 


কাঁব কালিদাসের সাহিতো নারী ১১ 


সে সাধনায় কখনই 'সাদ্ধ আসবে না। তাই প্রকৃত সন্দরীর মৃর্ততে 
অনেকটা 'বরাহণীর মতই 'তাঁন দেবাদদেবের সাধনায় নিজেকে উৎসর্গ করলেন । 
সন্ধও হলেন সে'সাধনায় । কারণ এই যে প্রণয় তাতে পার্বতীর চরিল্লে 
আত্মেন্দিয় প্রীতির লেশমান্র অনুপাক্ছত ॥ 

“মেঘদৃত? কাব্যের নায়িকা যক্ষপত্ধীও এই বিরহের শিকার । কাঁবকম্পনায় 
[তাঁনও 'বিরাহণর মৃর্তিতে স্বামী চিন্তায় ব্রতী । তারপর মেঘ এসে তাঁকে 
একাঁদন জানিয়ে দিয়ে যায় মলন তাঁদের হবেই । সুখদংঃখ মানুষের 
চিরকাল সমান যায় না। ভাগ্যচক্র আবর্তনে ব্রমাগতই তার ওঠানামা চলছে । 
আর এই বিরহের সময়সীমাও ত মান্র একবছর । তাই বলা যায় কালিদাসের 
নারী 'বিরহযাতনা ভোগ করলেও, তাঁদের মিলনের পথে তা কখনও অন্তরায় 
হয়ে ওঠোন বরং মলনের পথকেই তা করে তুলেছে প্রশস্ত থেকে প্রশস্ততর ৷ 


এবার মহাকবি কালিদাস সং্ট করেকঁটি গৌণ চরিত্রের আলোচনা করা যেতে 
পারে বণমান প্রবন্ধে । কিন্তু প্রথমেই স্বীকার করে নেওয়া ভালযে এরা 
আপাতঅর্থে গৌণ হলেও প্রকৃত অথে" কিন্তু মূল চারব্রগযীলর পাঁরস্ফ:টনে 
সক্ষম । এমনাক নাটকীয় ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতেও তাঁদের ভূঁমকা অনস্বীকার্ধ । 
বলাবাহ্‌ল্য এদের মধো রান্ঞী চরিত্র যেমন আছে তেমানই আছে দ্যতা বা 
সখা চরিপ্ন। উদ্বাহরণস্বর্প আঁভজ্ঞান শকুন্তলমের দুই সখী অনস্ম্তরা, 
প্রয়ংবদার কথাই প্রথমে ধরা যাক । 


অনসংয়্া-প্রয়ংবদা হলেন শকুশ্ুলার একেবারে প্রাণের বন্ধু, হারিহর আত্মা | 
শকুন্তলার প্রেমের পথে তাঁরা হলেন দুই প্রধানা সহায়িকা চার । শকুন্তলার 
নিরাপত্তা বিষয়েও এ"রা সদা সচেতন । নাটক আঁভিজ্ঞান শকুন্তলমের একেবারে 
প্রথমাঞ্ডেই তাঁদের আবিভভাব । তাঁদের কাছে শকুন্তলা হলেন নবমাল্লকার মতই 
কোমল । তাত কশ্বের তাই কখনই উচিত হয়নি, ফুলের মত কোমল তাঁর 
দেহলতাকে আলবাল প্‌রণে নিষুস্ত করা । অনসয়াই বলেছে, “যেন নবমল্লিকা- 
কুসমম-পেলবাপি ত্বম: এতেযাম আল বাল প্‌রণে নিযুক্ত” । এ থেকে সথাীর 
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প্রত তাঁদের আন্তরিকতাই প্রকাশিত হয়েছে। 

তব পাথ ক্যও তাঁদের মধ্যে বিস্তর ৷ প্রিয়ংবদা হলেন চটল ও বাকপছু। 
অনসয্লা প্রশান্ত ও সংযত । আবার 'প্রয়ংবদা যেখানে উপাচ্িত বদ্ধিসম্পন্া 
সেখানে অনসক্রা হলেন দ্‌রদণষ্টসম্পন্না । তাই দ:জ্মস্তের সঙ্গে শকুন্তলার প্রেম 
চলাকালীন প্রয়ংধদা যেখানে জিজ্ঞাসা করেছেন তাঁদের সখীকে তানি গ্রহণ , 
করবেন কিনা, সেখানে অনসয়াকে দেখা গেছে রাজান্তঃপুরে তাঁর সথার চ্ছান 
কোথায় সে।বষয়ে 'জজ্ঞাসা করতে ৷ কিংবা শকুন্তলার উদ্দেশে খাঁ দূুর্বাসার 
আভশাপ শুনে প্রিয়ংবদার যেখানে কিংকর্তব্যাবমূ্র অবস্থা সেখানে অনসূরা 
মোটেই ততটা বিচলিত নন। বরং মানসিক বিচলতাকে গোপন করে তিনি 


১২ সাহতা-দর্শন 


একথাই বলেছেন, শাপ্রয়ংবদা অনুনয় বিনয় করে আতাঁথকে ফেরাও, আঁম 
অর্থবারির ব্যবস্থা করি ।” 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে শকুন্তলার জীবনের সঙ্গে অনসয্লা ও 'প্রয়ংবদা 
কোথায় যেন মিলোমশে একাকার হয়ে গেছেন । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই মন্তব্য 
করেছেন যে একা শকুন্তলা ত শকুন্তলার এক-তৃতীয়াংশ মান । শকুন্তলার 
আধিকাংশই ত অনসংয্লা এবং প্রয়ংবদা । শকুন্তলাই সর্বাপেক্ষা অঙ্প। 
বারোয়ানা প্রেমালাপ ত তাঁরাই সুচারু রূপে সম্পন্ন করে দিয়েছে । 

এবার “শকুন্তলম- নাটকের অন্য এক গোণ চঁরন্র আশ্রমমাতা গৌতমীর 
প্রসঙ্গ । তিনিও আশ্রম জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গ বিজড়িত । নাটকে তি ভূমিকাও 
গুরত্বপূর্ণ । বিদায় দশোর চিন্রে তাই শকুন্তলা পতিগহে যাত্রা 
করলে, আভভাবকের মতই তান শকুন্তলাকে বলেছেন, “বংসে আচার 
সম্পন্ন কর অথাৎ পিতা কণ্বকে তোমার প্রণাম নিবেদন কর ।” 

নাটকের পণ্চমাজ্কেও তাঁর আবির্ভাব হয়েছে । শকুন্তলা গ্রহণে অসম্মত 
দুচমন্তকে উদ্দেশ করে তাঁকে বলতে শোনা গেছে, “নাপোক্ষিতো গুরহজনঃ 
অনয়া, ন ত্বয়াপ পস্টবন্ধুঃ | /একৈকসা চচাঁরতে ভবন্কমেক একাস্মন- অর্থাং 
আত্মদান করার সময়ে তাঁরা কেউই যখন গ:রুজন কিংবা বন্ধুবাম্ধবের মতামত 
গ্রহণ করেনান, তখন শকুন্তলাকে গ্রহণ করার ব্যাপারেও বা গোতমীদের কি 
বলার থাকতে পারে 2 উীন্তাট থেকে আশ্রম মাতা গৌতমাীঁর যযুক্তিমন্তাবোধই 
প্রকাশিত হয়েছে লক্ষ্য করা যায় । 

আবার ঘটনাপরম্পরায় যখন সতাসতাই শকুন্তলাকে পরস্ত্রীজ্ঞানে বিবেচনা 
করে তাঁকে গ্রহণ করতে অসম্মত হলেন রাজা দ:ষান্ত, এমনাঁক শকুম্তলাকে কপট 
বলেও তন আঁভমত ব্যন্ত করলেন তখন এই গৌতমীকেই আমরা পেয়োছি 
ব্যান্তত্বশালিনর ভূমিকায় । অর্থাৎ রাজা দুত্ন্তের একথাকে একবাক্যে 
মেনে না নিয়ে বরং দঢবাত্তিত্বময়শ ?তাঁন একথাই জানিয়েছেন, “মহারাজ এর্‌প 
কথা বলা আপনার সম্পূর্ণ অনাঁচত। কারণ এ তপোবন লালিতা । এতএব 
কপটতায় সম্পূর্ণ অনাভভ্ঞ্া ৷ 

বরুমোবশীয়ম নাটকের গৌণ চার হিসেবে পাটরাণীর কথাও বলতে 
হয় । পাটরাণী রাজপারবারের প্রবশীণা গৃঁহনী ॥। স্বামীর প্রতি ভালবাসা তাঁর 
সীমাহীন । তিনি সতীসাধৰী রমণশ । তাঁকে প্রথম দোঁখ নাটকের ততীয়ার্কে । 
দেখি কাশীরাজ কন্যা সেই পাটরাণশ তাঁর পপ্রয়ানপ্রসাদন” ব্রত উদ-যাপন 
করতে উপাচ্ছত হয়েছেন মহারাজের কাছে । রাজা পুর্‌রবাও অবশ্য তাঁর 
পারধানের শ্বেতবসন, অঙ্গে মঙ্গলানূষ্ঠানের অলংকার, কেশগচ্ছে পবিল্র 
ঘর্বাদল শ্রভৃতি দেখে আগেই অনুমান করে নিয়েছেন, যেন ব্রতের ছলেই 'তিনি 
মহারাজের প্রাত তাঁর কৃতজ্ঞতা ভ্ঘাপন করতে এসেছেন । 


কবি কালিদাসের সাহিতো নারী ১৩. 


তবু পাটরাণীকে কেবল ত্রাতিনী বলেই আমরা নাটকে পাই না, সেইসঙ্গে 
তাঁর চরিন্ের উদ্দারতার প্রীতও আমাদের দৃষ্ট আকৃষ্ট হয়। যেমন ব্রতশেষে 
প্রণামপূর্ক রাজাকে তাঁর ডীন্ত, “আকাশবিহারী রোহনী ও চাঁদকে সাক্ষী 
রেখে আর্ধপযত্রের প্রসম্নতার উদ্দেশে শপথ নিচ্ছি, তিনি যে রমণীকেই কামনা 
করবেন অথবা যে রমণীই তাঁকে কামনা করুন, তার সঙ্গে 'নার্বরোধেই আমি 
কালাতপাত করব ।” কিন্তু আর একট প্রশ্ন এখানে দ্বেখা দেয় । তবেকি 
স্বামীর প্রথত তার ভালবাসায় কোনরকম খাদ ছিল? কারণ নারী তই না 
কেন সর্বংসহা হন, একট ব্যাপারে ত তাঁরা চরম স্বাথপর । পাঁতপ্রেমের 
অংশীদার ত তাঁরা কাউকেই করতে চান না । তাহলে, তাহলে কি পাটরাণীকে 
আমরা একটু অন্য ভাবে ভাবব ? 

নায়কা উর্শীর সঙ্গেও পাটরাণীর পার্থক্য অনেক । উর্বশী হলেন 
ভোগের নিত্য লীলাভূমি । অনেকটা 'মেঘদ৩" কাব্যের নায়কা যক্ষপত্রীর 
মতো । কিন্তু অপরপক্ষে পাটরাণী হলেন তপস্যার মূর্তাবগ্রহ । তাঁর গাঁতি- 
বিধিও সবন্র। সমালোচক তাই যথাথই বলেছেন, প্রবন্তির পাঁরণাম বন্ধন । 
তাই স্বগ”বহাঁরণ? মুস্তপাক্ষনশ উর্শীকে সংসারে এসে সংকীর্ণ প্রাতষ্ঠান 
নগরে আবদ্ধ থাকতে হল আর ত্যাগের পাঁরণাম মণুন্ত, তাই সংসারের পঞ্কিল 
আবর্তে বদ্ধ থেকেও মুক্ত বিহঙ্গের ন্যায় বিচরণ করতে লাগলেন পাটরাণী । 

প্রসঙ্গত? শবক্মোব শীয়ম- নাটকের অপর এক গোণচারন্র চিন্রলেখার কথাও 
আমাদের স্মরণ করতে হয় এপ্রসঙ্গে । চিন্রলেখা উরর্শীর সখী । নাটকের 
প্রথমাঞ্কেই রম্তার উীন্ত থেকে তাঁর পরোক্ষে আবিভবি ঘটেছে নাটকে, *্প্রত্যা- 
বর্তনকারিণ উবর্শীকে হরণ করে নিয়ে গেছে হিরণ্যপুরবাসী কেশী দৈত্য, 
সঙ্গে ছিলেন 'চনললেখাও |” 

চিন্রলেখা অনসয্রা-প্রিয়ংবদার মত উর্বশীর জীবনের এক-তৃতীয়াংশ রূপে 
পারগাণত না হন, উর্বশী-পুর:রবার প্রেম নিবেদনের পথে তরিও রয়েছে এক 
গুরুত্বপৃণ' ভূমিকা । উর্বশীর মানাঁসক বৈকল্যের সন্ধান দিতে গিয়েই তিনি 
মহারাজকে জানিয়েছেন, “কোশদানকৃত বিপদের সময়ে উব্শী যখন প্রথম 
মহারাজের দর্শন পেয়োছিল, তখন থেকেই দানবরূপ মদন তাকে পণীঁড়ত করে 
চলেছে । সূতরাং আগের বারের ন্যায় এবারেও সে মহারাজের দয়াপ্রার্থ।” 
বলাবাহুল্য এভাবেই উভয়ের প্রেম নিবেদনের পথে সংষোজকের ভূমিকা 
নিয়েছেন চ্নলেখা । 

হাস্যরসিকতাতেও চি্ললেখা অনন্যা ॥ একবার উর্বশী নিজেকে অভিসারিকা 
বেশে সাঁঞ্জত করে তাঁর এই প্রিয়সখীর কাছে মতামত চাইতে গেলে তিন বেশ 
ভাঁণতা করেই জানিয়েছেন, “সঠিক প্রশংসা করার মত ভাষা আমার নেই । 
শুধু ভাবাছ একথাই, আমি যাঁদ পুরুরবা হতাম ।” 


১৪ সাহিত্য-দশন 


এবার গৌণ রাজ্জী চরিত্র হিসেবে মালাবকাগ্সিমিনত্রম:' নাটকের রাণী 
ইরাবতণর প্রসঙ্গ । রাজার প্রাতি তাঁর দঘ্টি খুবই প্রখর । এমনকি মালবিকার 
প্রতি রাজার দুর্বলতার খবরও তাঁর অজ্জাত নয়। রাজা আগ্নামত্ও তাঁকে 
যথেষ্ট বুঝে চলেন । একদিন তাই মালাবিকার প্রতি তাঁর প্রেমাতিকে গোপন 
করতে তিনি ইরাবতাঁকে বলেছেন, “দেখ, মালবিকার প্রাতি আমার কোন আগ্রহই 
নেই। শুধু তোমার আসতে দেরা হচ্ছিল দেখে একটু সময় কাটাচ্ছিলাম |” 
রাণী ধারণার প্রাতিও শ্রদ্ধা আছে ইরাবতঁর । ধারিণীকে তিনি একজন 
ক্ষমতাশালিনী বলেই মনে করেন। শেষ অবাধ তাই মালাবকার সঙ্গে রাজা 
আগ্মামনের বিবাহের সব ব্যবচ্ছা পাকা করে ধারণ তাঁর মতামত জানতে চাইলে 
[তিনি স্পজ্টই জবাব দিয়েছেন, তাঁর মত ক্ষমতাশালনীর পক্ষে প্রতিশ্রুতির অন্যথা 
করা উঁচত হবে না । অতএব তিনি যেন তাঁর মনের মতই কার্য করেন। 
ইরাবতীর সঙ্গে ধারণীর পার্থক্য অনেক । রাজপাঁরবারে ধারিণীর যে 
পদমযদাী ইরাবতীর তার বিন্দূমান্ও নেই । আবার উদারতার 'দিক থেকেও 
ধা!রণীর ধারে কাছে নেই ইরাবতী । বিশেবতঃ সতীন মালাবকাকে যেভাবে 
তান গ্রহণ করেছেন াতেই প্রমাণিত হয়েছে তরি “চত্তের প্রসারতা, 
অবশ্য যদ একে সত্যসত্যই প্রসারতা বলা যায়, তথাপ স্বামীর প্রতি তাঁর নজর 
যে ছিল আবচল সেকথা খুবই সত্য । বলতে গেলে ইরাবতী যেখানে কেবল 
1নজেকে নিয়েই শুধু ব্যস্ত সেখানে ধারণীকে আমরা পেয়োছ “মহীয়সী” 
রূপে । তান যথাথই সতীসাধবী রমণী । যাঁরা স্বামীসত্তায় নিজেদের বিলীন 
করে দেওয়ার মধ্যেই দেখেন নারী জীবনের চরম সাথ কতা, ধারণ তাঁদেরই 
একজন । স্বয়ং পরিব্লাজকাও আমাদের জানিয়েছেন, সতীন মালবিকাকে গ্রহণ 
করাটা তাঁর পক্ষে এমন গিছুই আমশ্চযেরি ব্যাপার নয় । কারণ শন্ত্ুর দ্বারাও 
পাঁতিবংসলা রমণনরা তাঁদের পাঁতর সেবা করে যান, সাগরা ভিমুখে ধাবিত নদী 
যেমন অনা নদণর জলকেও বয়ে নিয়ে যায় [ঠক তেমনি । যাঁদ তাই হয তাহলে 
কি আমরা ধারিণীকে সর্বংসহা ধারব্রর প্রতীক বলেই ভাবব, 'যান স্বামী- 
প্রেমের অংশীদার রূপে সতীনকে মেনে নিতেও কে।নসপ কুঠ্ঠিত হন না? 
পারশেষে আরও একাঁট কথা জানাই । কাঁলদাসের নারী চরিত্রগীল 
একান্তভাবেই মানবী । তাই ভবভৃঁতির সীতার সমগোনীয়া তাঁরা কখনই হতে 
পারেন না। দোষ গুণের মিলিত আধার রূপেই তাঁদের আত্মপ্রকাশ । তাঁরা 
একদিকে কামসম্ভবা ঠিকই কিন্তু অন/দিকে ভারতীয় পাতিব্রত্যের প্রীতহ্যেও 
সপ্রীতাঁষ্ঠতা । বিরহই তাঁদের জীবনের তপস্যা । বিরহের মাধ্যমেই কালদাস 
তাঁদের প্রেমকে পাবিল্রস্তরে উত্তীর্ণ করেছেন ॥ তাঁরা র:পবতী ঠিকই কিন্তু 
মৌখিকভাবে সে রূপের অহংকার তাঁরা করেন না। নায়কের সঙ্গ লাভই 
তাঁদের একমান্ আভপ্রেত। আবার অন্যার্কে অপ্রধানা নারী চারব্গুলিও 
আপন আপন সামায় উজ্জল । নাটকের রসপারণাঁততে বা নাটকীয় বলয় 
খনমণে তাঁদের ভামিকাও নেহাং কম নয় । 


াহজ্াান্র ভ্রভ$ নাউল্ফীজ উগ্পাচ্ান্ম 


বাংলার 'বাঁভন্ন ব্রতগ্ালর উৎপাত্তর মূলে ধমীয় প্রেরণা অথবা শিল্প 
প্রেরণা যাই থাকুক না কেন, পুরাকালের সেইসব মাদম ধর্মানুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়ে নাট্যশিল্পের অওকুরটি যে যথার্থ ভাবেই আত্মপ্রকাশ করোছল, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই । কেননা কাহনী নির্মাণ থেকে শুর করে, কথোপকথন, 
পরিবেশ সৃচ্টি, সঙ্গীতের সংযোজন, একাধিক পান্রপান্রীর উপাক্ছাত, নাটকীয় 
দ্বন্বের অবতারণা প্রভৃতির মাধ্যমে ব্রতের ছড়াগ্লি এমনভাবেই নানা দশ্য ও 
অজ্কভেদে সাজানো রয়েছে, যা থেকে নাটকীয় উপাদানের বিক্ষিপ্ত উপাঙ্থ্িতি 
সহজেই আমাদের দণ্টি আকর্ষণ করে। তাই নাট্যের আদলে কোথাও দেখব 
সেগুলি পা্রপান্রী এবং নানা দশা ও অগুকভেদে সাজানো । যদিও খুব ছোট 
কিন্তু এই সব ছড়াকে আভনয় করার উদ্দেশেই যে গাঁথা হয়োছিল সেটা বেশ 
বোঝা যায় । তাই ব্রতগুলিকে সম্পূর্ণ আকারে যখন দেখবো তখন পাঁরচ্কার 
বোঝা যাবে সেটা নাটক ক ছড়া । অবনীন্দ্রনাথের এই মন্তবা যথার্থ । 


উদাহরণস্বরূপ আমরা “ভাদুলণ” ব্রতাঁটর কথা বলতে পার । বলা চলে 
এট পুঃরোপ্দারই নাটকের আদলে তৈরী । এর মধ্য দিয়ে একাঁট চমৎকার 
নাটকীয় কাহনী পারস্ফুট । কাহনীট এইরকম--বাপ, ভাই, *বশুর সকলে 
[মিলে গেছে বিদেশে বাণিজা করতে ॥ কিন্তু পথে কতই না াবপদ, কতই না 
প্রাতিকুল পাঁরাস্থিতিতে পড়ার সমূহ সম্ভাবনা । তাই বাণজা যান্রা শেষে তাঁরা 
যেন প্রচুর ধনদৌলত নিয়ে গৃহে প্রত্যাবত'ন করেন, নদীকে সেই কামনা জানিয়েই 
এই ব্রত | অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর বহখ্যাত "বাংলার ব্রত” গ্রন্থে চমৎকারভাবে 
ব্রতাঁটর আলপনাকে দংশাপট হিসেবে ব্যবহার করে ছড়া ও মেয়েলী আচার 
থেকে এর নাটকীষ গঠনশৈলীঁটি আ'বিচ্কার করেছেন । শৈলীঁটি এই রকম-_ 


এরথম দুষ্ট 


ক্রিয়া আরম্ভ হল। ভাদ্র মাসের ভরা নদী । কলসা কাঁখে জল তুলতে 
চলেছে একাঁট ছোট মেয়ে এবং তার চেয়ে একটুও বড় নয় এমন একটি ঘোমটা 
দেওয়া বৌ এবং তার সঙ্গীগণ । 


(জল তোলার গান বা ছড়া) 
এ নদী সে-নদণী একখানে মুখ, 
ভাদুলী ঠাকুরাণী ঘচাবেন দুখ । 
এ নদ্বী সে-নদী একখানে মুখ 
দাঁবনে ভাদ?লী 'তিনকুলে সুখ ॥ 


১৬ সাহত্য-দর্শন 
একে একে নদীর জলে ফুল দিয়ে__ 

(ছোট মেয়ে ) 
নদ-নদী কোথায় যাও ? 
বাপ-ভায়ের বার্ত দাও । 

(ছোট বৌ) 
নদ, নদী কোথায় যাও 


সোয়ামী *বশুরের বার্তা দাও । 
ইতিমধ্যে এক পসলা বাঁষ্ট এল। সকলে জলে হলে ফুল 'ছিটিয়ে-_ 


নদীর জল, ব্ধন্টর জল যে জল হও, 
আমার বাপ ভায়ের সম্মাদ- দাও । 
বৃম্টর শেষে মেঘে কালো আকাশ দিয়ে এক ঝাঁকি সাদা বক উড়তে উড়তে 
চলে গেল । একদল কাক কা কা করতে করতে বড় একটা বকুল গাছ ছেড়ে 
গ্রামের দিকে উড়ে পালালো । আকাশ এমন সময়ে একটু পাঁরন্কার হচ্ছে__ 


(মেয়ে) 
কাগারে ! বগারে । কার কপালে খাও ? 
আমার বাপ-ভাই গেছেন বাণিজ্য কোথায় দেখলে নাও ? 
মেঘফাটা রৌদ্রে ভরা বুকে বালহচরের একটু মরচিকা ঝিক:মিক- করেই মাঁলয়ে 
গেল-_ 
(মেয়ে) 
চড়া! চড়া! চেয়ে থেকো 
আমার বাপ:-ভাইকে দেখে হেসো । 
কোন গ্রামের একটা দাঁড় ছেড়া ভেলা ন্লোতের টানে হ হু করে বোৌরয়ে গেল । 
(মেয়ে) 
ভেলা! ভেলা! সমুদ্রে থেকো, 
আমার বাপ.-ভাইকে মনে রেখো ! 


দ্বিতীস্ব দৃশ্য 


ব্রত ক্রিয়ার "দ্বিতীয় দশ্য আরম্ভ হল। বনজঙ্গলে ঘেরা পর্বত, অন্ধকার রান্র, 
ঘুরে নানা জন্তু ও সমুদ্রের নানা গন শোনা যাচ্ছে। 
[( মেয়ে সভয়ে ) 


বনের বাঘ! বনের মোষ! 
তোমরা নিও না আমার বাপ-ভায়ের দোষ । 


বাংলার ব্রত নাটকীয় উপাদান ৯৭ 


( সকলে কাঁদতে কাঁদতে ) 
বাপৃ-ভাই গেছেন কোন ত্রজে ? 
সোয়ামী, *বশুর গেছেন কোন ব্রজে 
(বনদেবী আশ্বাস দয় ) 
তারা গেছেন এক পথে, 
ফিরে আসবেন আর পথে । 
উদয়__-গাঁরাশখরে সূর্যোদয়ের আভা জাগল । উদয় 'ারকে ফুল 'দয়ে 
পখজো করে 
(সকলে ) 
কাঁটার পর্বত ! সোনার চূড়া! উদর গার ! 
তোমারে যে পৃজলাম সুমঙ্গলে, আসুন তাঁরা আপন বাঁড়। 
( বনদেবীর প্রাতি সকলে ) 
তোমার হোক সোনার পিশড় । 
সূর্যোদয়ের আলোর মধ্যে জোড়া ছত্র মাথায় 'দনরানি শরৎ-বর্ধার দুই 
নৌকায় পা রেখে সমুদ্রের ওপরে ভাদুলশীর আঁবর্ভাব। 


(সাগরের গান ) 

সাত সমুদ্র বাতাস মেলে, কোন সমহদ্রে ঢেউ তুলে ! 
( বনদেবী সাগরের প্রাত ) 

সাগর ! সাগর ! বান্দ। 
(মেয়ে) 


তোমার সঙ্গে সান্ধি। 

(সাগরকে ঘিরে সকলে ) 
ভাই গেছেন বাণিজ্যে 
বাপ গেছেন বাণিজ্যে 
সোয়ামী গেছেন বাণিজ্যে । 

. (আকাশবাণী ) 
ফিরে আসবেন আজ 
ফিরে আসবেন আজ । 

ফিরে আসবেন আজ । 
( সকলে 'মলয়া নমস্কার ) 

জোড়-জোড়-জোড় সোনার ছত্তর জোড় নৌকায় পা। 
আসতে আসতে কুশল করবেন ভাদুলী মা । 


১৮ সাহিত্য দর্শন 

ততীয় দৃশ্য 
গ্রামের মধ্যে ভাদুলী অনুষ্ঠানের ততাঁয় দৃশ্য বা পালা শুর হল। ভাদ্রের 
শেষ দিন । নতুন নতুন শরতের সকাল ঘমন্ত গ্রামখাঁনির উপরে এসে পড়েছে । 
মেয়েদের খিড়ীকর পুকুর কানায় কানায় পাঁরপূর্ণ। তার ওপরে 'সোনার 
রোদ ঝিক্‌ মিক: করছে । পুকুরের পাড়ে জোড়া তালগাছ । তাতে বাবুই 


পাখির বাসা-__ 
(বাবুই পাথি খাচ্ছে ) 


পট ! পট! উঠেচা। 
ভাদহলণী মায়ে বর 'দিল-_ 
ঘাটে এল সপ্ত না। 
কুটিরের ঝাঁপ খঃলে, নৌকা বরণের থালা হাতে সব মেয়ে বৌয়ে একে একে 
বাইরে আসছে-- 
(বুড়ী পড়শী ) 
পড়শী লো পড়শী 
তাল তাল পরমায়;, তালের আগে চোক- ! 
ঘাটে এসে ডগ্কা দেয়, কোন বাড়ীর নোক ? 
(মেয়েরা বৌরা ) 
আমার বাঁড়র নোকত আমার বাঁড়র নোক: ! 
দূরে ডগ্কা পড়লে একদল বাবুই ঠকচূমিচ্‌ করে বাসা ছেড়ে উড়ে গেল । 
(মেয়েরা সকলে ) 
বাবুই বাসা দল দল! 
নৌকা ধরতে ঘাটে চল্‌, ঘাটে চল: ! 
প্রস্থান এ 


চতুর্থ দৃশ্য 
সকাল বেলায় নদী তীরে ভাদ্ুলীর পালা সাঙ্গ হচ্ছে। গঙ্গার অনেক 
দূরে দূরে ঘরমুখো সব নৌকা । সাদা সাথ পালগুলি দেখা 'দয়েছে। 
কতকগুলো নৌকা পরের পর এসে ঘাটে লাগল । যাত্রী ওঠা নামার পর 
নৌকা ভেড়াবার কৌতুহল । প্রবাসীরা সব পেটিলা-পণ্টলী নিয়ে ডাঙায় 
নামছে। র 
(মেয়েরা নৌকা বরণ করে ) 


এগুলোয়ে ওগুলোয়ে চন্দন দিলাম বাপ ভায়ের দর্শন পেলাম । 


বাংলার ব্রত নাটকীয় উপাদান ১৯ 


( বৌরা জলে কলাবৌ ও ফুল প্রভৃতি ভা'সয়ে ) 
কলার কাঁদ ! কলার কাঁঘ ! 
তোমাকে দিলাম গঙ্গায়, আমরা গিয়া রাঁদ 
( যাত্রী ও নাবিক দলের গান ) 
একুল ওকুল উজান ভাটি 
নামলাম এসে আপন মাঁটি 
এক নৌকা চড়ায় লাগালাম 
এক নৌকা ছাড়লাম 
ব্রজে যাই, বাণিজ্যে যাই, 
সকল নৌকা পেলাম । 
( সুতো ধরে সকলকে ঘিরে মেয়েরা ) 
দিক্‌ দিক সকল 'দিক সকল দিকেই বামুন। 
ব্রজে হোক বাঁণজ্যে হোক দ্েবতায় বেধে রাখুন ॥ 
(গায়ে নামাবল+, কোশাকুশি হাতে গ্রামের আচাধ্যর প্রবেশ) 
( আচার্য্য ) 
নম নম ভাদুলশী দেবী ইন্দ্রের শাশাঁড়। 
বছর বছর রক্ষা করো ব্রতের পুরী । 
[ যবানকা পতন ] 
এবার নাটকের অন্যতম উপাদান হিসেবে ব্রতের ছড়ায় কথোপকথনের 
প্রসঙ্গাট আলোচনা করা যেতে পারে । কারণ নাটকের কাহিনশবলয় যেমন 'বাভন্ন 
চারন্রের দ্বারা উত্ত কথোপকথনের মাধ্যমেই ক্রমশঃ এগোতে শুরু করে তেমনি 
আমার্দের কোন কোন ব্রতের ক্ষেত্রেও দেখব তারা কিভাবে দৃশ্য থেকে 
দৃশ্যান্তরে এাগয়ে গেছে শুধুমান্র কথোপকথনকে আশ্রয় করেই। অবশ্য 
এবিষয়ে আমরা পূর্বে আলোচিত 'ভাদুল?” ব্রতটির গঠনশৈলণী থেকেই কিছুটা 
অন্মমান করতে পাঁর। কেননা অবনীন্দ্রনাথ সেই ব্রতের কাঁহনীঁটিকেও 
মূলতঃ দৃশ্য থেকে দৃশ্যন্তেরে এাগয়ে নিয়ে গেছেন ছোট মেয়ে, বৌ, পুরোহিত, 
বুড়ী পড়শী, যান্র, নাবিক কিংবা আচার্ষের পারস্পারক কথোপকথনকে আশ্রয় 
করেই । অবশ্য এই উপাদান 'বাক্ষপ্তভাবে ছাড়িয়ে রয়েছে একাধিক ব্রতেই । 
বলা চলে নাট্যকার যেমন নিজে কাঁহনীতে অনুপস্থিত থেকে তাঁর আঁভপ্রেত 
বন্তব্যগ্লি পান্র-পারীদের পারস্পারক সংলাপের মাধ্যমেই বাঁলয়ে নেন, সেইসব 
কৌশল এইসব ছড়াগুলিতেও বিদ্যমান রয়েছে দেখতে পাই । যেমন “হরির 
চরণ' ব্রতে এইর্প কিছ; কথোপকথনের নমনা-- 
হার বলেন-গওগো মা 
আজ কেন গো শীতল পা 
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কোন যুবতাঁ পূজে পা 
সে যুবতাঁ কিচায়? 
ভগবান হরির এই জিজ্ঞাসার উত্তরে বলা হল-_: 
দরবার জোড়া ব্যাটা চায় 
সভা উজ্জল জামাই চায় 
প্রেমানন্দ ভাই চায়--ইত্যাদ । 
আবার 'অশ্রথথ পাতা” ব্রতৈও হরগোরীর এইরূপ কিছ কথোপকথনের 
নমুনা--- 
হর বলেন গৌরীকে 
এ ব্রত করলে ক হয় ? 
ভগবত বললেন-- 
পাকা পাতাঁট মাথায় 'দিলে 
পাকা চুলে সদর পরে। 
কাঁচা পাতাটি মাথায় দিলে, 
কাণ্চন মূর্তি হয় 
কচ পাতাটি মাথায় 'দিলে 
নবকুমার কোলে হয়- ইত্যাদি । 
এইরকম নমূনা আরো আছে। তবে তার দষ্টান্ত বৃদ্ধি না করে পরবর্তী 
প্রসঙ্গে যাওয়া যাক বতমান প্রবন্ধে । 
সত্যকথা বলতে কি নাটকের মধ্য দিয়ে আমরা যেমন একাঁটি অখণ্ড 
কাহিনীর সন্ধান লাভ করি, সেইর্‌প সন্ধান লাভ আমাদের কোন কোন ব্লতের 
মাধ্যমেও করা সম্ভব |" আনুযুর্বকতাই যেগলর অন্যতম বোৌশিম্চ) । যেমন 
মাঘমণ্ডল' ব্রতটির কথাই ধরা যাক । 
ব্রতটির প্রারভ্িক দশ্য এই, শীতের শেষরারে গ্রামের ব্রতীনীরা সব 
একজোটে যেন কোন পুকুরের পাড়ে তাদের ব্রত করার আয়োজন করছেন, 
আর তারপরই তাঁদের পারস্পারক কথোপকথনের দ্বারা নাটকীয় কাঁহনীর 
সম্পপাত-__ 
১ম জন--চোখে মুখে জল দিতে কি কি ফুল লাগে? 
২য় জন--ইতল, বেতল, সরংয়া দুটি ফুল লাগে । 
এরপরও আরোও কিছু কথাবার্তা সেরে সকলে বসেন দিবাকর সর্ষের 
আরাধনায়। এদকে সমাজের নানা বাত্তভোগ্ী মানুষও তাঁদের কর্মপ্রবাহে 
আবদ্ধ হন। যে যার কাজে চলে যান। আর তারপরই আসে চন্দুকলা ও 
সূর্ধদেবের অপূর্ব প্রেমচিন্রের প্রসঙ্গটি। তাঁরা পরস্পরের রূপমাধুরীতে 
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হয়ে পড়েন আসন্ত। অবশেষে বিবাহও হয়। বিবাহে বেশ ভাল যৌতুকও 
পান স্বয়ং সূর্ধদেব । 

অতঃপর বিবাহান্তে পিতৃগৃহ থেকে চন্দ্ুকলার ধিদায় নেবার পালা । 
স্বভাবতঃই বাঙালী কন্যার মতই তাঁর করুণ অবস্থা । যে পিতা-মাতা, 
দ্রাতা-ভাগনীদের সঙ্গে তাঁর এতকালের সম্পক ছিল আঁবচ্ছেদ্য, আজ তাঁদের 
সকলকেই বিদায় জানিয়ে তাঁকে যান্রা করতে হবে স্বামী গৃহের উদ্দেশে । 

এরপর অবশ্য দেখি চন্দ্ুকলার শ্বশুর বাড়ীতে আসার পর সেই *বশ্দর 
বাড়ীর চিত্র ও তারপর পাই চন্দ্রকল্য ও সূর্যের মিলনের ফলে তাঁদের পুত্র 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার প্রসঙ্গট । তাঁদের পর্বের নাম লাউল । 

অতঃপর লাউলের পালাও বার্ণত হল, তাঁর বিবাহের কথাও প্রদত্ত হল, 
এমনকি লাউলের পরত্রকে গান গেয়ে ঘ্‌ম পাড়ানোর কথাও ছড়ায় উাল্লাখত 
হল এবং তারপর নানা ঘটনা পরম্পরায় শীতের কুয়াশা কেটে গিরে ভাবী 
বসন্তের আনন্দময় দিনগুলিকে সাদরে অভাথ'না জানয়ে ব্লতও শেষ হলো । 

এইর্‌প নাটকীয় কাঁহনীর সন্ধান লাভ একাধিক ছড়াতেই বদ্যমান। 
উদাহরণস্বরূপ আরো একাঁট মেয়েলী ব্রতের ছড়ার এখানে উল্লেখ করা হল। 
ব্রতটির নাম “অ*্বথপাতা ব্রত ॥, এর সময়কাল বৈশাখ মাস। ছড়ায় দেখা 
যায় শ্যামা পাঁণ্ডতের ঝি চলেছেন সকাল বেলায় গঙ্গাস্নান করতে । তিনি 
অপূর্ব রূপবতী । সম্পদের প্রাচুর্যও তাঁর নেহাৎ কম নয়। তাই রত্ব- 
সিংহাসনে বসে রাজরানীর মতই তিনি চলেছেন গঙ্গাস্নানে--সঙ্গে রয়েছেন 
তাঁর কর্তা, সাতাঁট ছেলে ও তাদের বোয়েরা। তাঁরা কেউবা আসছেন 
শ্বেত হস্তিতে আবার কেউবা দোলাতে আবার কেউবা ঘোড়ার পিঠে । 

এঁদকে দেখা যায় এক অন্য 'চন্র। স্বর্গ থেকে কৌতুহলী মহাদেব 
ভগবতাঁকে 'জিজ্ঞাসা করছেন এরা কারা, আর কি উদ্দেশেই বা তাঁদের এই ব্রত ? 
উত্তরে গৌরী জানালেন, এর নাম অশ্বথপাতা ব্রত । এর উপকরণ মূলতঃ 
পঁচিটি পাতা, প্রাতিটি পাতারই রয়েছে এক আশ্চর্য যাদুগুণ ৷ এর কাঁচি 
পাতাট মাথায় 'দলে যেমন সসন্তানের জননী হওয়া যায় তেমন শুকনো, 
ঝরঝরে, পাকা পাতাটি মাথায় দলেও 'বাভল্ল মনোবাসনা আঁচরেই পূর্ণ 
হওয়া সম্ভব । আর মর্তে ব্রতীনীরা তাই করছে । 

বাস্তাীবকই তারা তাই করাছলেন। সবশেষে এক ঘটি জল নিয়ে অশ্ব্থ 
গাছের গোড়ায় ঢেলে তাঁরা নমস্কার করেন। ফলে চমৎকার একটি নাটকীয় , 
কাহননীরই সাক্ষাৎ মেলে ব্রতের ছড়াঁটিতে। এর পান্রপান্রী গিসেবে রয়েছেন 
শ্যামা পণ্ডিতের ঝি, তাঁর কর্তা সাত বৌ, সাত ছেলে, হরগোরী ও সর্বোপাঁর 
সমবেত ব্রতীনীরা ! 

সার্থক নাটকীয় পারবেশেরও (101810866 811886190 ) সন্ধান পাওয়া 
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যায় একাধিক শরতের ছড়ায় । বিশেষ করে সারারাত নাচ গান, ছড়া বলা ও 
তারপর চাঁদের আলোয় তারার ঝিক'মকের মধ্যে একটি চমৎকার নাটকীয় 
দৃশ্যের সাক্ষাৎ মেলে তারাব্রতে__ 

যোল ষোল বার্তর হাতে ষোল সরা 'দিয়া 

মোরা যাই ইন্দ্রপুরীর, নাটুয়া হইয়া ॥ 
“তুষ তুষুূল”” ব্রতটির কথাও এখানে ধরা যেতে পারে । এর সমাপ্ত ঘূশ্যে 
দেখা যায় নদীর জলে তুষ তুষলী ভাসয়ে দেবার পর হঠাৎ করেই যেন দেবীর 
আশীর্বাদে সব ফরে আসতে লাগল ব্রতীনীদের স্বামী, *বশুর, বাপ-ভায়ের 
দল। ফলে নাটকীয় ক্লাইমেক্সেরই চূড়ান্ত লক্ষিত হয়েছে দৃশ্যটিতে কিংবা 
আঁঙ্কত হয়েছে পাব্রপান্রশদের এক মহামিলনের চিন্র__ 

তুষলী গেল ভেসে 

আমার বাপ-ভাই এলো হেসে 

তুষলশ গেল ভেসে 

আমার *বশুর-শাশাঁড়, স্বামী-পুতর এলো হেসে । 

তুষলী গেল ভেসে 

ধনদৌলত টাকাকাঁড় এলো হেসে । 
আবার নাটকীয় দৃশ্যের বিচারে 'মাঘমণ্ডল" ব্রতে চন্দ্রকলার পতিগ্‌হে যাত্রার 
দৃশ্যট আমাদের 'শকুম্তলম- নাটকের চতুথ'ত্ককেই স্মরণ কারয়ে দেয়। 
দৃশ্যটর প্রারভ্েই দেখা যায় চন্দ্রকলা তরি ব্হ প্রত্যাশিত প্রেমিক স্বয়ং 
সূর্যদেবকে লাভ করলেও আজ বাপ, মা, ভাই, বোন সকলকে ত্যাগ করে 
তকে চলে যেতে হবে পতিগৃহে । কিন্ত: এদেরও যে ভোলবার নয়, তাহলে 
উপায়ঃ হশা উপায়ট বলে দিয়েছেন স্বয়ং সূর্দেবই । তিনি বলেছেন 
আজ থেকে তরি বাপ, মা, ভাই, বোনই হবেন চন্দ্রুকলার বাপ, মা, ভাই, 
বোনের সামিল । এখানে উভয়ের কথোপকথনে বিদায়ী দশ্যের কারুণাি 
সাঁত্যই ঝরে পড়েছে প্রাতটি পধ্ন্ততে পরাঞ্জিতি-_ 

তোমার দেশে যার সূর্থ মা বালব কারে ? 

আমার মা তোমার শাশুড়ী মা বলিও তারে। 

তোমার দেশে যাব সূর্য বাপ: বালব কারে ? 

আমার বাপ তোমার *বশুর বাপ- বলও তারে । 

তোমার দেশে যাব সূর্য বইন বালব কারে? 

আমার বইন তোমার ননদ বইন বাঁলও তারে। 

তোমার দেশে যাব সূর্য ভাই বালব কারে ? 

আমার ভাই তোমার দেবর ভাই বালও তারে । 
আবার 'অশ্বপাতা' ভ্রতে উল্লীখত পাকা পাতাটি মাথায় 'দিলে' ছড়াটির, 
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নাটকীয় পরিবেশের সন্ধান করতে গিয়ে স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথই বলেছেন, এর 
পাঁরবেশাটি বসন্তকালের, গাছপালায় মিলিয়ে যেন একটুখানি রূপক, যেন 
ছোট একটু নাটকের মত করেই তা আঁকা হয়েছে । আবার একটুখানি হলেও 
তাতে বসন্তের দিনে নতুন পুরোনো এবং মানুষের ও বনের এই আত্মিক সম্পর্ক 
যখন রূপায়ত হতে দেখা যায়, তখন এটিকে একেবারে ছোটও বলা 
যায় না। 

নাটকে যেমন নাট্যকারের নিজস্ব বন্তব্য রূপায়ত হয় নাটকে উপস্থাপিত 
'বাভন্ন চারত্রের মাধ্যমে তেমাঁন আমাদের ব্রত ছড়াগলতেও একাঁধক পান 
পান্রীর উপ্গাস্থীতি সহজেই লক্ষণীয় । আসলে ব্রতগনুল যেহেতু অনুষ্ঠান, তাই 
পান্রপান্রীর উপাঁস্থাতি সেখানে থাকবেই । কারণ “একজনকে 'দিয়ে নাচ চলে 
কিন্তু নাটক চলে না, তেমনি একজনকে দিয়ে উপাস্য দেবতার উপাসনা চলে 
কিন্তু ব্রত অনুষ্ঠান চলে না ।” উদ্বাহরণস্বরূপ আমরা “মাঘমণ্ডল" ব্রতাঁটর কথা 
বলতে পার । মাঘমণ্ডল ব্রতটি একাঁট বড় আকারের নাটক এর কাহনন যেমন 
দীর্ঘ তেমান অনেকগুলি 'চারন্রেরও 'মালত সমাবেশ ঘটেছে এখানে । মৃখ্য 
চরিত্রের মধ্যে রয়েছেন স্বয়ং সূর্যদেব ও মাধব-কন্যা চন্দ্রুকলা । সূর্যদেব তাঁর 
প্রত প্রেমাসন্ত। কিন্তু তাঁর অপর পাঁরচয়ও আমাদের অজ্ঞাত নয়। 'তাঁন 
আদর্শ স্বামী । তাই 'পিতৃগৃহ থেকে বিদায় নেবার আগে যখন চন্দ্রুকলা তাঁর 
আত্মীয়-পারজনের কাছ থেকে দুরে চলে যাবেন বলে আক্ষেপ করছেন তখন 
সূর্দেব তাঁকে কি বলে যেসান্বনা 'দয়োছিলেন, সে পরিচয় আমরা আগেই 
পেয়েছি । এছাড়া চন্দ্রকলার পিতা-মাতা, ক্লীড়া-সহচরী, সূর্পযন্র লাউল, 
কৌতুহলী প্রাতবেশীবন্দ, বসন্তদেব, লাউলের পুত্র, ধোপা-নাপিত ব্রাহ্মণ প্রভাতি 
সমাজের নানা বৃক্তিভোগ্ধ মানুষেরও চারন্রের অপূর্ব সমাবেশ ঘটেছে এই 
ছড়াটিতে । অনুরূপভাবে প্রবন্ধের গোড়াতেই যে ব্রতাঁটর শৈলী আমরা 
'চা্িত করেছি সেখানেও দেবী ভাদুলীকে ছাড়া আমর পেয়েছি ফুল, ছোট 
মেয়ে, নাবিক, বুড়া পড়শী, বাঘ, বনদেবী, কাগা-বগা, আচার্য প্রভাতি কতই 
না চরিত্রকে । এমন ক ছড়াঁটর শেষেও আমরা লক্ষ্য করোছ নাটকীয় 
পান্রপান্লীর এক সমবেত দ্শাকেই-- 

এগুলোয়ে ওগুলোয়ে চন্দন 'দলাম 
বাপ ভায়ের দর্শন পেলাম । 

ছড়াগ্ীলতে ক্লাইমেক্স স্যান্চর উদাহরণও একেবারে অপ্রতুল নয়। তবে তা 
প্রায়শই অলৌকিকত্বের ব্যঞ্জনায়। তবে 'তুষ-তুষলী? ব্রতের শেষাংশে যে 
উল্লিখত হল “তুষলী গেল ভেসে, ধনদৌলত টাকাকাঁড় এল হেসে” সেখানে 
অনেকেই মনে করতে পারেন যে ব্ুতগ্যাল যাঁদ এই ধমীয় গণ্ডীর আবরণ থেকে 
মস্ত লাভ করত তাহলে নিঃসন্দেহে এগুলির মধা দিয়ে নাটকীয় ভাবের যথার্থ 
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আঁভব্যান্ত সাঁধত হতে পারত । কিন্তু মনে রাখতে হবে ষে ধমাঁয় গম্ভীর 
আবরণ থাকলেই যে তা যথার্থ নাটকের পদবাচ্য হতে পারবে না এমন কোন কথা 
নেই। কারণ তাহলে ত শৈক্সপীয়রের বিখ্যাত সব ্র্যাজোঁডিগিলকেই আমাদের 
অস্বীকার করতে হয়। কিন্তু বাস্তবে তা সম্ভব? তাই অলোকক্বের 
ব্যাপারটি আমাদের কাছে বিচার্ধ নয়, বিচার্য হল তা কতখানন শিল্পরসর্মণ্ডিত 
হয়ে উঠতে পেরেছে সেইটিই এবং সেই বিচারে তুষলীকে জলে ভাসিয়ে 
দেবার পর যখন সত্যসত্যই দেখা গেল দেবীর আশীর্বাদে ব্রতীনীর স্বামন, 
প্র, শবশদর সব ভালোর ভালোয় রে এসেছেন প্রচুর ধন দৌলতসহ তখন 
আমরা একটুও অবাক হই না। কারণ বাণিজ্য প্রত্যাগতা তাঁদের পক্ষে এশচন্্র 
যে খুবই স্বাভাবিক সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
ঠিক একইভাবে “অশখপাতা” ব্রতঁটির কথাও আমরা বলতে পারি । 
ব্রতাটর ছড়াটিতে দেখা যায় এর এক-একটি পাতার রয়েছে এক-একটি আশ্চর্য 
যাদ্গুণ । এর কচি পাতাঁট মাথায় 'দিলে নবকুমার ছেলে হয়, কাঁচা 
পাতাটি মাথায় 'দিলে কাণ্চনমূর্তির আঁধকারী হওয়া যায়, এরকম আরও কত 
কি। কিন্তু এখানেও মনে রাখতে হবে যে কুমারীদের ভাবী জীবনের উজ্জ্বল 
স্বপ্পের বীজগুলই এখানে আভব্যন্ত। ফলে আপাতঅথে অলোককত্বের 
সংচ্ট হলেও প্রকৃত অথে" তা হয়নি । 
অবশ্য আমাদের জীবনে নোতিক শিক্ষাদানের উদ্দেশেও যে অনেক সময়ে 

অলৌকিকত্বের ব্যঞ্জনা স্ণৃ্ট হয়েছে ছড়াগুলিতে, তাও স্বীকার করতে হয় । 
তবে বলার কথা হল এই যে রূপকথা, ভুতের গল্প প্রভাতি অদ্ভূত রসাত্মক 
গল্পে আমরা যেমন আঁতিপ্রাকতের বাদ পেলেও সে নিয়ে কোন মাথা ঘামাই 
না, বা সেগুলি গল্পের রসাস্বাদনের ক্ষেত্রেও কোনরহপ বাধার সৃষ্ট করে না, 
সেইরূপ এই ব্রত ছড়াগ্ীলও আমাদের কিছ_মান্র বিরত করে না। কাহিনীর 
আকর্ষণে ও ক্লাইমেক্স পাঁরবেশনায় সেগূলি এমনই আকর্ষণীয় ও নাটকীয়__ 

[নর্ধনের ধন দিতে 

কানায় চক্ষু দতে 

নিপহন্রের পুত্র দিতে 

ঘোড়ায় চলতে 'দিতে 

হয়েছে এত দেরাঁ। 
ব্রতগুলিতে নাটকীয় সঙ্গীতের সংযোজনও লক্ষা করার মত । কারণ নাটকে 
যেমন চাঁরন্র, পাঁরবেশ অথবা ভাবকে সঠিকভাবে রূপায়িত করার কারণে 
সংগীতের ব্যবহার লক্ষ্য করা যায় তেমান এসব হড়াতেও সঙ্গীতের বাবহার 
লক্ষ্য করা গেছে অত্যন্ত সার্থকভাবে । বিশেষ করে হড়াগুুলকে যেখানে 
পালার মত করে গাঁথা হয়েছে সেখানে । যেমন 'মাঘমণ্ডল' ব্রতটি। এখানে 


বাংলার তত নাটকাীর উপাদান ডে 


সূর্ধপূত্ লাউলের পালা যেখানে আরম্ভ হল সেখানে কাজের অবসরে 
লোকজন ও মরানীরা যে গান ধরেছে তা স্পঙ্জই বোঝা ঘায়_ 
হশাঁড় পাতিল ঠাকুর ঠুকুর কলসীর কাঁধা 
আজ লাউলের বড় হাড় বাঁধা 
হাঁড় পাতিল ঠাকুর ঠুকুর কলসাীর কাঁধা 
বড় হাড় বাঁধা 
কলাবাগানে বাঁধা 
কাউয়া বলে কা 
রাত পোহাইর়া যা । 
অবনীন্দ্রনাথ আরো বলেছেন যে 'কুলাই ঠাকুরের ব্রত” বলেও একটি ব্রত প্রচালত 
আছে আমাদের দেশে । এতে পৌষ সংকান্তর একপক্ষ পূর্ব থেকে একজনকে 
বাঘ সাঁজয়ে রাখালেরা গৃহস্ছের বাড়ী বাড়ী সন্ধ্যার সময়ে এই গানাট গেয়ে 
চাল ভিক্ষে করে । গানটিতে কোরাস পর্যন্ত আমরা পাচ্ছি 
সকল--ঠাকুর কুলাই ভো 
হ্যাটা লে পাঁচল পায় 
বাঘ--ঝপৎ [গাররে ॥ ধু ও 
ঝপৎ গিরি সজাগ হয় 
সজাগ হয়্যা না করে রব ॥ 
সকলে- সংন্দৈর বনেরে ॥ ধু ॥ 
বাঘ--সংন্দৈর বনে বাঘের ছাও 
হাম্বুর হাম্বুর করে রব 
যাক বাঘ রে ॥ ধু ॥ 
সকলে- ঠাকুর কুলাই কুলাই ভোঁ ইত্যাদি । 
রতগুিতে নাটকাঁয় দ্বন্দ বা '০০761100-ও লক্ষ্য করার মত। তবে আঁধকাংশ 
ব্রতেই তা অনূ্পাস্থিত, আবার যেগ্যালতে উপাঁচ্ছুত সেগ্ালতেও তা প্রকাশিত 
হয়েছে অতান্ত সাঁমিত পরিসরে । উদাহরণস্বরূপ আমরা “মাঘমণ্ডল' ব্রতে চিত 
চন্দ্রকলার চারঘাটর কথা বলতে পারি । চন্দ্ুকলা সূধের প্রতি প্রেমাসন্ত 
হওয়ার পর খন তাঁকে বিবাহ করেন তখন 'বিবাহান্তে তাঁকে চলে যেতে হবে 
পাঁতগৃহের উদ্দেশে । কিন্তু পিতৃগৃুহের সঙ্গে এতকালের সম্পকও যে 
একেবারে ত্যাগ করার নয়, তাহলে ? তাহলে 'কি'তনি সূর্যের বাপ, মা, 
ভাই, বোনকে নিজের বলে গ্রহণ করতে পারছেন না; ফলে এক তীব্র অস্তপ্বন্দ্ব 
দেখা দিয়েছে তার মনে, যাঁদও তা ব্রতে খুব স্পম্টভাবে উল্লিখত হয়ান 
লক্ষ্য করা যায় । 
আমাদের ব্রত-নাটকগ্লি সমাজজীবনের দর্পনও বটে। কারণ একাধিক 
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ছড়াতেই তৎকালীন সমাজের নানা উপাদান বিক্ষপ্তভাবে ছড়ানো, রয়েছে, 
দেখতে পাই । যেমন “ভাদুলট” ব্রতে রয়েছে তৎকালীন সমাজে প্রচ্গলত 
বা1ণজ্য যাার প্রসঙ্গীট-- 

কাগারে বগারে কার কপালে খাও 

আমার বাপ-ভাই গেছেন বাণিজ্যে 

কোথাও দেখুলা নাও। 

যৌতুক প্রথারও উল্লেখ পাই 'মাঘমণ্ডল? ব্রতে। সূর্ধদেব তাঁর বিবাহে 
কি কি যৌতুক পেয়োছিলেন তারই পরিচয় মেলে এখানে-_ 


হাতিও পাইলেন, ঘোড়াও পাইলেন, আর মাধবের ঝি 
খাট পাইলেন, জাজম পাইলেন, আর মাধবের ঝি 
ঘট পাইলেন, বাটি পাইলেন 

থালা পাইলেন, খোরা পাইলেন আর মাধবের ঝি। 


তবে এীতহাসিক ও সামাজক মূল্যই শুধু নয়, “প্রাগগোতহাসিক ও আদম 
সমাজের” বহুবিধ উপকরণও যে এই ছড়াগুলিতে আত্মগোপন করে আছে, 
তার উল্লেখ করেছেন সমালোচক । ডঃ আশুতোষ ভভ্রাচাই বলেছেন যে 
অশ্বথপাতা, যমপুকুর প্রভৃতি ব্রতগুলিই মূলতঃ এন্দ্রজালক ক্রিয়া দ্বারা 
বান্পপাত করিয়ে ধারঘ্রীর শস্য-সম্পদ রক্ষা করার প্রবৃত্তি থেকে জাত । 

ব্রতগলির নাটকণয় উপাদান বিচার করতে গেলে সর্বোপরি এর ভাবাকেও 
আমাদের বিচার করতে হবে । কারণ ভাষাও নাটকের একটি অতি গঃরুদ্বপূণ 
উপাদান । ব্রতগুলির ভাষা 'নরলংকৃত। সংস্কৃত শব্দের কোন ব্যবহারও 
এখানে প্রায় অনুপস্থিত । নিছকই ছড়ার-ছন্দে এগ্াল রচিত । গীত কাব্যিক 
সুরমূছ'না প্রকাশেও এই ভাষা অনন্য | 

ব্রতৈর মতো ব্রতকথাগুলির মধ্যেও ছড়িয়ে রয়েছে অজন্র নাটকীয় 
উপাদান । এগুলি গড়ে উঠেছে কোন না কোন কাঁহনীকে আশ্রয় 
করে। প্রতোকটিই 'সায়পেন্স' রূপায়ণে অনবদ্য ৷ কাঁহনীগর্গলর আকর্ষণও 
নেহাং কম নয়। এগুলিকে আমরা “বয়স্কদের রূপকথা” বলতে পারি । 
তবে এর চাঁর্গুলি সম্পর্কে বলা চলে যে সেগ্যীলতে তেমন কোন বোচব্রের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্যের প্রতীক রূপে এক 
একাঁটি [বিশেষ চরিন্ই সেখানে নিদেশিশত । তথাপি ব্রতগীলতে নাটকীয় 
উপাদানাদিকে এমনভাবেই সন্নিবেশিত হতে দেখি যে সেগ্ালর কোন 
কোনটিকে “স্টেজে সন খাটিয়ে” 'দাব্ব একাঁদন দেখিয়ে দেওয়া চলে ।” 
সুতরাং নাটকীয় উপাদানের বিচারে সেগ্াল তুচ্ছ জানিস নয়। আরের 
বিচারে সেগ্যাল অনন্য । 


উ্রীলামক্রষেওল্র ভ্বিজভান্মছেভন্না 


কথায় বলে বিজ্ঞান ও ধর্ম দুই বিপরীত মেরুর বাসিন্দা । একের সঙ্গে অন্যের 
নাকি প্রায় আহনকুলের সম্পর্ক । কারণ বিজ্ঞান মূলতঃ জোর 'দিয়েছে প্রত্যক্ষের 
ওপর, সুতরাং যা তশর কাছে প্রত্যক্ষের অতত, নিছকই উপলাব্ধ সঞ্জাত 
তাকে সে মেনে নিতে নারাজ । কিন্তু বিপরীতভাবে ধর্মের ঝোকি রয়েছে 
অনুভব তথা উপলাব্বর ওপরই । স্বয়ং স্বামীজীও স্বীকার করেছেন, 
47061108518 16168191” । কন্তু সেইসঙ্গে একথাও আমাদের বিস্মৃত 
হলে চলবে না যে, যারাই সচেতনভাবে ধর্মকে বলেছেন 56511785-এর 
ব্যাপার, তাঁরাই আবার অন্যাদদক থেকে ধর্মকে অন:ভবাঁসঙ্ধ বলে সংজ্ঞায়িত 
করার সম্পূর্ণ বিপক্ষে । উদ্ধাহরণস্বরূপ তাঁরা ভারতীয় দর্শনের সুমহান 
এঁতিহ্যকেই প্রকারান্তরে আমাদের স্মরণ কাঁরয়ে দেন যেখানে স্পম্টতঃই বলা 
হয়েছে ঈশ্বরকে সাক্ষাতভাবে প্রত্যক্ষ করার কথা । তবে এক্ষেত্রে একজনের 
পথ হল পর্যবেক্ষণ ও অপরজনের পাথেয় হল বিশ্বাস, যাঁদও সে 'ব*বাস 
পর্যবেক্ষণারন্ত নয়, নিরীক্ষণ বিবাঁজত নয়। ফলে ধর্মতস্ত্েও গড়ে উঠেছে 
একপ্রকার বিজ্ঞানমানস । তাই ধে স্বামীজী একাঁদন ধমকে বলোছিলেন 
নেহাতই 455০117788এর ব্যাপার, 'তানই আবার তাঁর রাজযোগ' গ্রন্থে 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন সাক্ষাতভাবে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করার কথা । 
তবে আমাদের আলোচনার বিষয় শুধুই শ্রীরামকৃষ্ণকে নিয়ে যাঁদও প্রাসাঙ্গকভাবে 
সেখানে আরো অনেকের কথাই এসে যেতে পারে । সাত কথা বলতে কি» 
বাংলা সাহিত্যের প্রাচীনতম পধাথ চর্যাপদ" মূলতঃ সাধন সঙ্গীত রূপে 
আত্মপ্রকাশ করলেও যেমন তার সাঁহাত্যিক গুরুত্বকে আমরা অন্বীকার করতে 
পার না. তেমনই পার না ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম মানাসকতাসন্মাত 
বাণীর বিজ্ঞানসুলভ গূর;ত্বকে বিস্মৃত হতে । বলা বাহুলা বতমান প্রবন্ধাট 
সেই আলোচনারই সধাক্ষপ্ত আলোকপাত মান্র। 

ত্কান' বলতে ঠাকুর বুঝতেন কোন বস্তুকে নিছকই সেই বস্তু বলে জানা 
আর শীবজ্ঞান' অর্থে বুঝতেন বিশেষ জ্ঞান। অর্থাৎ সেই বস্তুটি ষে 
অন্যান্য সব বস্তু থেকে সম্পূর্ণ পৃথক সেই জ্ঞান । উদ্বাহরণ দলেন শ্রীরামকৃষ্ণ, , 
তাঁকে জানার নাম জ্বান আর তাঁর সঙ্গে বিশেষভাবে আলাপ করা তারই নাম 
বিজ্ঞান । কন্তু এতেই ক্ষাণ হলেন না 'তনি। আবার এক আভনব 
উপমা, যেমন পায়ে কাঁটা বি'ধেছে, সে ক্টাটি তোলবার জন্য আর একটি 
কাঁটার প্রয়োজন ৷ কাঁটাটা তোলবার পর দুটি কাটাই ফেলে দিতে হয় ॥ 


৮ সাঁহত্য দর্শন 


প্রথমে অজ্ঞান" কাঁটা দূর করবার জন্য '্ঞান” কাঁটাটি আনতে হয় ! তারপর 
'জ্ঞান-অজ্ঞান” দুইটি ফেলে দিতে হয় । এখানেই বিজ্ঞান । 

অর্থাৎ বিজ্ঞানী "যান, তিনি প্রথমে কোন বস্তুকে না জানা থেকে জানায় 
এবং তারপর পেশছন 'বিশেষ জানায় । তখন প্রকৃত বিজ্ঞানীর কাছে এই 
বিশেব জানাটিই বড় হয়ে ওঠে । যেমন জলকে জল হিসেবে জানার থেকে বড় 
হয়ে ওঠে তার স্বাতন্ত্যটি, অর্থাৎ সে যে অন্য সব কঠিন-তরল-বায়বীর পদার্থ 
থেকে সম্পূর্ণ আলাদা সেই 'দিকটি। সুতরাং আমাদের বিজ্ঞান ভাবনার 
সঙ্গে ঠাকুরের বিজ্ঞানভাবনাও যে আভন্ন তা এই দষ্টান্তাটর মাধ্যমেই 
প্রমাণিত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বিজ্ঞানের বাংলা প্রতিশব্দ দিয়েছেন “এ্ীহক জ্ঞান” । কারণ 
সেজ্ঞান ঠাকুরের কাছে সপ্পূর্ণ অন্যবস্তু, তা ঈশ্বর সম্বন্ধীয় । তবে 
গিরিশ ঘোষের সঙ্গে ডান্তার একাদিন ৪০19295 4১89০০180100-_-এ যাবার 
উদ্যোগ করলে শ্রীরামকৃষ্ণও সেখানে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । বললেন 
“আমায় একাদন সেখানে লয়ে যাবে ? 

আর একাঁদন। 

সেন কথা উঠল কে জ্ঞানী আর কে বিজ্ঞানী সেই নিয়ে । উত্তর দিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_জ্ঞানী নেতি নেতি করে বিষয়ব্াদ্ধ পাঁরত্যাগ করে তবে ব্রহ্ধকে 
জানতে পারেন, যেমন সিশড়র ধাপ ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে ছাদে পেশিছনো যায় ঠিক 
তেমনি । তবে যথার্থ স্বরূপ তাঁর উপলব্ধ হয় না। কিন্তু বিজ্ঞানী 'যান 
তান বিশেষভাবে তাঁর সঙ্গে আলাপ করেন । তান দেখেন ছাদ যে জিনিসে 
তৈরী, সেই ই'ট, চুন, সুূড়কীতে সিশড়ও তৈরী । সুতরাং নোতি নোতি করে 
যাঁকে ব্রহ্ধ বলে বোধ হয়েছে তিনিই আবার জীবজগৎ হয়েছেন । বিজ্ঞানী 
তাই দেখেন যান নিগণ 'তানই আবার সগণ, যান ব্রক্দ 'তানই আবার 
ষড়েশ্ব্যপূর্ণ ভগবান । 

এরপর আবার এক অভিনব উপমা--ছাদে অনেকক্ষণ লোক থাকতে পারে 
না, নীচে নেমে আসে । যাঁরা ব্লক্ষদর্শন করেছেন তাঁরাও নেমে আসেন। 
এসে দেখেন এই জীবজগৎ সবই তিনি হয়েছেন । এই চতুর্বংশাতি লীলাতত্ত 
সব তাঁরই । সা-রে-গা-মা-পা-ধা-নি- এই পন'তে অনেকক্ষণ থাকা যায় না। 
তখন দেখেন আমি, তানি, এই জীবজগং সব একই | এরই নাম বিজ্ঞান । 

কিন্তু এইতেই ক্ষান্ত হলেন না ঠাকুর। আবার এক আভনব উপমা-- 
ঈশ্বর আছেন এইটি যে জেনেছে তার নাম জ্ঞানী । কাঠে নিশিত আগুন 
আছে যে জেনেছে সেই জ্ঞানী । কিন্তু কাঠ জ্বেলে রাঁধা খাওয়া, হেউ ঢেউ 
হয়ে যাওয়া, যার হয় তার নাম বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানী ঈশ্বরের আনন্দ 
বিশেষভাবে সম্ভোগ করেছে । কেউ দূধ শুনেছে, কেউ খেরেছে কেউ দেখেছে। 


শ্রীরামকৃষের বিজ্জানচেতনা ২৯. 


বিজ্ঞানী দুধ খেয়েছে আর খেয়ে হাম্টপনজ্ট হয়েছে । তাই বিজ্ঞানীর কাছে 
এই সংসার হল মজার কুটি । আর জ্ঞানীর পক্ষে এ সংসার হল ধোকার টাটি । 

আমাদের প্রচালত বিজ্ঞান ভাবনাকে নিয়েও ঠাকুরের রঙ্গরসিকতা বড় কম 
ছিল না। তাই একবার অবতার তত্তে ঠাকুর অবিশ্বাসী হলে ভক্তের দল 
তাঁকে ঘিয়ে ধরেন। বলেন--যান নিরাকার 'ত'নিই যা সাকার হবেন তাহলে 
অবতারে অবিশ্বাস করার কি আছে। উত্তরে হাসতে হাসতে বলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ, “একথা যে ওদের সায়েন্সে ( ইংরাজী বিজ্ঞানশাস্রে ) লেখা নেই। 
এই বলে এক মজার গল্প শোনালেন 'তান__ 

একজন এসে বললে “ওহে! ও পাড়ায় দেখে এলুম অম্‌কের বাড়ী 
হরমুূড় করে ভেঙে পড়ে গেছে" । যাকে ও কথা বললে সে ইংরাজী লেখা- 
পড়া জানে । সে বললে, দাঁড়াও একবার খপড়ের কাগজখানা দেখ" । খপড়ের 
কাগজ পড়ে দেখে যে বাড়ী ভাঙ্গার কথা সেখানে কিছুই লেখা নেই। 
সুতরাং ওসব 'মছে কথা । 

বিজ্ঞান কাঁথত প্রত্যক্ষের ওপরেও ঠাকুরের বিশ্বাস 1ছল অগাধ । তাঁর 
একেবারে নিজের মুখেরই কথা “সত্য বলাছ অবশ্য তাঁকে দেখা যায় ৮ 
নরেন্দ্রনাথকেও বলেছেন তিনি, “তোর চাইতেও আরো স্পম্ট ভাবে তাঁকে 
দেখোছি। যাঁদ চাস ত তোকেও দেখাতে পারি।” অবশ্য দেখাতে তানি 
পেরোছলেন না অথবা নিজেও 'তিনি দেখোঁছলেন কিনা সেটা বিম্বাসের 
ব্যাপার, কিন্তু ঠাকুরের দান্টভাঙ্গট যে অবশ্যই বৈজ্ঞানিকের সৌঁবষয়ে কোন 
, সন্দেহ নেই । ঠাকুরের একেবারে নিজেরই কথা--শহধু মদ মদ মুখে বললে 
গি হবে, মাতাল হতে গেলে মদদ খাওয়া চাই। তাই ঈশ্বরকে পেতে গেলে 
শুধু পধাথ পড়ে ণক হবে, তাঁকে চাক্ষুস দেখা চাই । তাই সাধনের প্রয়োজন । 

সাধে কআর ডান্তার বলেছিলেন বই পড়লে শ্রীরামকৃষ্ণের অত জ্ঞান হত 
না। 87808 ০0107001060 %/11) 1186816” প্রকীতিকে ফ্যারাডে নিজে 
দর্শন করতো তাই অত 49০19010180 81) আঁবম্কার করতে পেরেছিল । 
বই পড়ে বিদ্যা হলে অতো হত না। 41510090)56108] (9117)0180 ০901) 
(1010৬ (116 01211) 11000 ০010609101) 011511081 109017%-র পথে বড় 
[বির এসে দেখা দেয় । অবশ্য বিবেকানন্দও পরে বলেছিলেন, “আম ত বিজ্ঞান 
শিখোছ ঠাকুরের কাছ থেকে । তাই পরবতাঁকালে চিকাগো ধর্মসামতি 
সমক্ষে হিন্দু ধর্মের বিশেষত্বের কথা বলতে গিয়ে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ কথিত 
বিজ্ঞান নিভ'র প্রত্যক্ষবাদকেই উপস্থাপিত করলেন সুলালত ভাষায় । 

কিন্তু চার্বাক দর্শন যে ঈশ্বর মানেন না, তরা যে বলেন, এই জগৎ 
আপাঁন হয়েছে তাহলে ? উত্তরে শ্রীরামকৃষষ বললেন, “আরে বাপ মূলে ত 
সেই একই শান্ত, আর সেই শান্তরই লীলা ।” আমরাও অবশ্য আজ বিজ্ঞানের 
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দৌলতে জেনেছি সেই একই তত । যে শাস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন ঈশ্বর, 
ব্র্ধ ভগবান--তাঁকেই বৈজ্ঞানিকেরা বলেন প্রাকৃতিক শান্ত ও সেই শীল্তর 
লীলাতেই জগতের উৎপাত্ত। কিন্তু পরাবিজ্ঞান এখানে আরো একটু যোগ 
করে বলে, জগৎ ত আর আপনা আপান উদ্ভূত হতে পারে না। 'নিশ্চম্নই 
কেউ প্রাকৃতিক শীস্তসমূহকে রাসায়ানক 'বাঁকয়ার মাধ্যমে বাবহার করে এই 
1বশাল স্জ্টচক্রকে অব্যাহত রাখছে । আর ইনিই হলেন পরাবিজ্ঞানের আধার 
স্বরূপ স্বয়ং ভগবান, শ্রীরামকৃষ্ণের চোখে যিনি মহাকালী, কালস্বরূপা 
আদ্যাশীন্ত বলে বার্ণতা । 

অবশ্য ঠাকুরের এই 'বন্জান ভাবনাকে আরো পাঁর্কারভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন তাঁর আদরের শিষ্য নরেন্দ্রনাথ । একবার 'তিনি গরুভাই প্রসম্ের 
সঙ্গে কথাবাতর প্রসঙ্গে বলেন, “আরে 01)610150% পাঁড়স নি, ০0100178610] 
কে করবে 2 যেমন জল তৈর'র জনা 08526179 1700109290 আর 71৫০%1- 
০119 যে লাগে, তার সঙ্গে 20108) 108100-এরও প্রয়োজন হয়। সুতরাং 
[17151115010 60106 সবাই মানছে 1” 

সাকার 'নরাকার তত্ুকেও শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকাশ করেছেন বিজ্ঞাননিষ্ভ উপমায়, 
“বরফ জমেই জল আর জল জমেই ত বরফ হয় গো! তা বলেজলআর বরফ 
ক আলদা ?” এই বলে এক চমতকার গল্প শোনালেন 'তান-_ 

একজন লোক বাহ্যে গিয়োছল । সে দেখলে যে গাছের ওপর একাঁট 
জানোয়ার বসে রয়েছে । সে এসে আর একজনকে বললে, দেখ অমুক গাছে 
একাঁট সূন্দর লাল রঙের জানোয়ার দেখে এলাম । লোকটি উত্তর দলে, 
আমিও বাহ্যে গিয়েছিলামঃ আমিও তাকে দেখোছ। তা সে লাল রঙের 
হতে যাবে কেন, সে যে সবুজ রঙ । আর একজন বললে, না না আম দেখোঁছ 
হলদে । এইরূপে আরো কেউ কেউ বললে, না সাদা, বেগুনী, হলদে প্রভৃতি । 
শেষে ঝগড়া । তখন তারা গাছতলায় গিয়ে দেখলে একজন লোক বসে আছে। 
তাকে জিজ্দ্রেন করাতে সে বললে, আমি এই গাছতলায় থাকি। আম সে 
জানোয়ারটিকে বেশ জান । তোমরা যা যা বলছ তা সবই সত্য । সে কখনো 
লাল, কখনো সবুজ, কখনো হলদে, কখনো সাদা । আবার কখনো দোখ কোন 
রঙই নেই। 

সেইর্প ভগ্গবানেরও কোন রঙ্‌ নেই। তিনি কখনো সাকার আবার 
কখনো বা নিরাকার । তবে আমাদের মন যায় মূলতঃ সাকার বাদেই, তবে 
তা কুসংস্কার নয় । বিজ্ঞানের সত্য এখানেও 'নাহত আছে-- 
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প্রতীকও তাই । সমালোচক বলেন ০০০০০ ও 980০6 010০0690100 এই 
দুইয়ের মিলনেই প্রতীক আত্মপ্রকাশ করে । উদাহরণ 'দিয়েছেন শ্রীরামকৃফও-_ 
কেউ জলকে জল, কেউ ৯৪৩1 আবার কেউবা পান । কিন্ত; সকলেই সেই একই 
ঈশ্বরকে চাইছে । কিন্তু কেন চাইছে । না সব মানুষের মধ্যেই রয়েছে নিজের 
সসীমতাকে আতনক্রমের মধ্য য়ে অসীমতাকে স্পর্শ করার প্রচেম্টা। এক 
আঁবিরত প্রচেষ্টা । বলা ভাল পূর্ণতায় ম্ান্তর তত আজ 'বজ্ঞানও স্বীকার 
করেছে । ঝিন্তু প্রতীককে নিয়েই যে যত 'বরোধ, যত গণ্ডগোল, তাহলে 
উপায়? উপায় রূপে তিনি কোন বিশেষ প্রতীকের মধোই গেলেন না, 
দেখালেন সব ধমই সত্য । যত মত তত পথ। প্রতাীকই প্রতিমা, প্রাতিমাই 
প্রতিক । 

জ্ঞান বলে বিচারের কথা । দেখেশুনে তবে এঁগয়ে চল । কিন্তু 
কতক্ষণ 2 যতক্ষণ সত্য সম্পর্কে আমাদের সমাক জ্ঞান লাভ হয় ততক্ষণ । 
ঠাকূরও শোনালেন সেই একই কথা কিন্তু 'ভন্ন দ্বা্টতে--“সঙ্গে সঙ্গে বিচার 
করা খুব দ্ররকার। কাঁমনী কাঞ্চন আঁনত্য । ঈশ্বরই একমান বস্তু। 
টাকায় 'কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় । 
কিন্ত; তার দ্বারা ভগবান লাভ হয় না। এরই নাম বিচার বুঝেছ ? 

মান্টার--আজ্ঞে হাঁ । প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটক আম সম্প্রতি পড়েছি। 
তাতে আছে বস্তুবিচার । 
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তবে এবচার কতক্ষণ 2 না যতক্ষণ না কলসী পূর্ণ হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপমায় বিচার করা যতক্ষণ না শেষ হয় লোকে কেবল ফড়ফড়ই করে। তর্ক 
শেষ হলে আপান চুপ করে যায়। যতক্ষণ না কলসী পূর্ণ হয় ততক্ষণই 
কেবল শব্দ। বাস্তব জগতেও আমরা দেখোছ যতার্দন না বিজ্ঞান জেনেছে 
হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, ও ইলোর্রাসাঁট সরবরাহের মাধ্যমে জল উৎপন্ন হয় 
ততাঁদনই কেবল বিচার, বিশ্লেষণ, তক্কীবতর্ক। কিন্তু সে 'বচাব আপানই স্তব্ধ 
হয়ে গেল যোদন আসল সত্য আবিচ্কৃত হল, মূল প্রাকীতিক শান্তর স্বরূপ 
উদ্বাঁটিত হল। 

আর একদিন । 

সেদিন কথা উঠল ঈশ্বরের চৈতন্যময়তা নিয়ে । শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন ঈশ্বর 
সর্বভূতে। তরি চেতনায় সকলই চৈতন্যময় । এ বিষয়ে কথামৃতকার শ্রীম 
আমাদের জানাচ্ছেন--“একদিন পণ্তবটীর সম্মুখস্থ একাঁট বিজ্ববৃক্ষ হইতে 
শ্রীরামকৃ্ণ বিক্বপন্র চয়ন কারতেছিলেন। 'বিজ্বপন্র তুলতে গিয়া খাঁমকটা 
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হাল উঠিক্লা আসিল । তখন তাহার এইরূপ অনবভূতি হইল যে, যিনি সর্ব ভূতে 
আছেন তাঁহার না জানি কতই কম্ট হইল । অমান আর 'বিজ্বপন্ন তুলিতে 
পারলেন না।” তাছাড়া আরও একাঁদন “সোঁদন ঠাকুর পুষ্পচয়ন কারবার 
জন্য বিচরণ করিতোঁছলেন । এমন সময়ে কে যেন দপ- করিয়া দেখাইয়া দিল 
যে কুসমিত বৃক্ষগনল যেন এক-একটি ফুলের তোড়া । এই বিরাট শিবমার্তর 
ওপর শোভা পাইতেছে। যেন তাহারই অহর্নিশ পূজা হইতেছে । সোঁদন 
হইতে আর ফুল তোলা হইল না।” 

বলাবাহুল্য আজ বিজ্ঞানের দৌলতেও আমরা জেনেছি সবপ্রাণবাদ তত্বের 
কথা । জেনেছি গাছেরও প্রাণ আছে। সুতরাং গাছের ছাল ওঠায় ষে 
শ্রীরামকৃষ্ণ গাছের কঙ্টের কথা ভেবে নিজেকে ফুল তোলা থেকে বিরত রাখলেন 
তার একটি বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য অবশ্য আছে । 

বিজ্ঞান বলেছে বিজ্ঞান মানলে জ্ঞানকেও মানতে হবে । সেই একই তত্ব 
শ্রীরামকৃষ্ণ আনলেন একটু অন্যভাবে-_িনি বিন্ানী তিনি জ্ঞানীও। কিন্তু 
যান জ্ঞানী তান বিজ্ঞানী নাও হতে পারেন। 

িন্তু ক রকম ? 

না, যে ব্যাস্ত জল সম্পর্কে শুধু সচেতন অর্থাৎ জ্ঞানী 'যাঁন, তাঁর এ 
তত্তের প্র্যাকাটকাল জ্ঞান নাও থাকতে পারে । ( অর্থাৎ জল হাইড্রোজেন, 
অক্সিজেন ও ইলেকাদ্রীর্সট সরবরাহের মাধ্যমেই উৎপন্ন এক তরল পদার্থ) কিন্তু 
যে ব্যন্ত জলকে তার আন-ষা্গক বৌঁশল্ট্যসহ' প্রত্যক্ষ করেছে তরি যে জল 
সম্পর্কে একটি সম্যক জ্ঞান আছে তা অবশ্যই মানতে হবে । শ্রীরামকৃষের 
আভনব উপমায়-যিনি বিজ্ঞানী তিনি ব্রহ্ধদর্শনের পরও দেখেন, যিনি বর্গ 
তিনিই আবার বহু হয়েছেন লীলার জন্যে ॥ কিন্তু জ্ঞানী যান যাঁর শুধুই 
ব্রতদ্মোপলাব্ধ হয়েছে, তান অনেক সময়ে এই তত্ব সম্পর্কে নাও জানতে 
পারেন । 

একবার কথ। উঠল জগৎ ও দেহেয় উৎপাত্ত রহস্য নিয়ে! ঠাকুর জানালেন 
প্‌রুষ ও প্রকৃতির সংযোগেই জগতের উৎপাত্ত। ভগবানও তাই এক থেকে 
দুই হলেন সূষ্টির জন্য । পুরুষ ও প্রকৃতি । ঠাকুর আরো জানালেন -- 
যোগমায়া মানেও এ পঃরনষ-্রকীতির যোগ । যা কিছু দেখা যায় সবই এ 
পুরুষ প্রকৃতির লীলা । 'শিবকালীর মুর্তি শিবের ওপরে কালা দাঁড়য়ে 
আছেন । শিব শব হয়ে মাটিতে পড়ে আছেন । কালা শিবের দিকে তাকিয়ে 
আছেন । এ সমস্তই পুরুষ প্রকৃতির যোগ । রাধাকৃষণের যুগলমরতর মানেও 
তাই। নিজের আভজ্ঞতার কথা বলতে 'গয়েও ঠাকুর বলেছেন-- 

“সে অবস্থায় অদ্ভুত সব দর্শন হত। আত্মার রমণ প্রত্যক্ষ করলাম । 
আমার মত রুপ একজন আমার শরীরের ভিতর প্রবেশ করল। আর 


শ্ীরামফের বির চেতনা রর 


ক পুল্মের পুতেক পন্মের সু রমণ করতে লু | ফট্ল্ম মি? হুক্োছুব 
টক্‌ টক্‌ করে রমণ করে তার একাঁট পন্ম প্রস্ফুটিত হব । আর ডু্ম $ন্ধে 
গেল) এইরপে মললারার, হবাধিত্ঠান, অনহেত, রিতিদদ্ধ আ্াপ্রদ্ম, সত্রার 
সকল পন্মগুলি ফুটে উঠল । অর নীচে মুখ ছিল উত্দমনজ হল । প্রত্মন্ধ 
হল। 

বলা-বাহল্য প্্রুয-প্রক বে এই সংযোগেই জগতের উৎপাত্ত। মাবার 
রামকৃষণও বিজ্ঞানের মত স্বীকার করেছেন, গীত থেকেই বিশ্ব 'বিরর্তত 
হচ্ছে । গাঁতও এগিয়ে চলেছে কিন্তু চরম লক্ষ্য তার ্ছিতি। ক্লমশঃই 
একাঁট অপ্পারবর্তনীয় ভাবের সমীপবতাঁঁ হবার প্রচেষ্টা । ক্রমশই সামা, 
স্ছাত, স্হৈর্য সা্মীধ। একটি ধ্রুব শান্তর দকে লক্ষ্য । গন যেমন 
বারে বারে মূলে ফিরে আসে তেমাঁন সমস্ত গাতও ফিরে আসবে শরণা- 
গাততে । তার শান্তর মান্দরে । দুরন্ত ক্লান্ত শিশু যেমন তার মার অগ্ুল- 
প্রান্তে । অবশ্য বিজ্ঞানানঘ্ঠ এই গাঁত তত্ত্বের কথা রবান্দ্ুনাথও আমাদের 
শুনয়েছেন তাঁর বলাকা" কাব্যে । সবই গাঁতশীল কিন্তু সমস্তই শান্ত 
বলে প্রাতিভাত । রামকঞ্চও তাই গাঁতির মধ্য 'দয়ে, যোগের মধ্য দিয়েই দেখতে 
চাইলেন গোটা স্যা্টটাকে। 

দেহতত্ত্ৰ নিয়েও ঠাকুর বললেন স্থলদেহ আর সূক্ষন্দেহ । ক্ষিতি, অব. 
তেজ, মর্‌ং, ব্যোম-_এই নিয়ে আমাদের স্থূল দেহ আর সক্ষন্রদেহের সৃষ্টি 
মন, বাদ্ধ, অহংকার ও চিত্ত নিয়ে। এইটি মনে রাখতে হবে। এখানেও 
ঠাকুরের দন্ট রয়েছে প্রাকীতিক সত্যের দিকে । মত্যুর পর দেহ পঞ্চভূতেই 
বিলীন হয়। 

বচ্জান বলে শব্দ বিজ্ঞানের কথা । এক শব্দ অনগ্গালত উত্খিতমান ॥। আর 
একেই ঠাকুর বলে বসলেন নাদ ব্রদ্ধ। ঠাকুরের মতে ধ্বনি প্রণব থেকে 
আসছে । যেমন উপমা দিলেন শ্রীরামকৃ্-_ঘণ্টার টং শব্দ ! ট-এ-অ-অ-ম-ম। 
লীলা থেকে নিত্যে লয়। স্থূল সক্ষয থেকে সব মহাকারণে লয়। 
জাগ্রত স্বপ্ন, সুষ্প্ত থেকে তুরীয়ে লয়। এ এক চমৎকার ব্যাপার । 
আবার ঘণ্টা বাজল । যেন মহাসমুদ্রে কোন গর জিনিস পড়ল, আর ঢেউ 
আরম্ভ হল। নিত্য থেকে লীলার শুরু হল ॥ মহারারণ থেকে চ্ছুল, সক্ষন 
কারণ শরণর দেখা দিল । সেই তুরীয় থেকেই জাগ্রত স্রপ্ন, সদষাপ্তি নব অব্থয 
এসে পড়ল । আবার মহাসমদদ্রের ঢেউ মহাসমদদ্দরেই লয় হল। নিত্য ধরে ধরে 
লীলা আর লীলা ধরে ধরে নিত্য । চিদ্বাকাশে কোটি কোটি ব্র্ধাণ্ডের উৎপান্তি 
আবার এতেই লর হয় ॥। এখানে ঠাকুরের ডীন্ত আমাদের বৈদ্রানিক সহন্ট 
তত্ত্বের সঙ্গেও ষেন অনেকটা মিলে যায় । বিজ্ঞোনও জানিয়েছে সৃক্টির আদ 
অবস্থায় ঠিক এভাবেই প্রাকীতিক সংঘর্ষ ঘটোছল । মহাসন্রের চেউ মহাসমবদ্রেই 


শে 


ঠ৪ ' * সাহিত্য-দর্শন 


লয় হয়ে প্রলয়ের সূষ্টি করেছিল। আর তা থেকেই ধারে ধারে উৎপত্তি 
ঘটেছিল এই বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের । 
তবে থিয়োসাঁফ সম্পর্কে ঠাকুর নীরব ছিলেন । উদ্বাহরণস্বর্প শ্যামবসর 

সঙ্গে তাঁর কথোপকথনের অংশটি উদ্ধার করা গেল। 

শ্যামবস__তাঁরা ( থিয়োসফিস্টরা ) হিন্দুধর্ম পৃনঃস্থাপিত করার চেঙ্টা 
করছে। 

শ্ররামকষ-_-আম তাদের বিষয় ভাল জান না। 

শ্যামবসু--মরবার পর জীবাত্মা কোথায় যায়, চন্দ্রলোকে না নক্ষত্রলোকে 
এসব 'থিয়োসফিতে বেশ যায় না। 

শ্রীরামকৃ্+-_তা হবে । তবে আম তাঁথ, নক্ষত্র অত কিছ জানি না। 
কিস্তু জ্যোতিষ বিজ্ঞানে ষে ঠাকুরের আস্থা ছিল, সে সম্পকে শ্রীমই আমাদের 
পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিয়েছেন । 

সমাধিকেও 'বিচ্ঞানানম্ঠ ভাবে প্রমাণ করেছেন তান ডান্তারের কাছে। 
তারপর বাঁঝয়ে বলেছেন, বেদান্তের পণকোষের সঙ্গে এই সমাধির বেশ মিল 
আছে। ম্ছুলশরীর অথাৎ অন্নময় বা প্রাণময় কোষ ও সক্ষ্রশরীর বা মনো- 
ময়, ববন্্কানময় কোষ । আবার কারণ শরীর অথাৎ মহাকারণ পণ্কোষের 
অতাঁত । মহাকারণে যখন মন লন হয় তখনই হয় সমাধ। এর নাম 'নার্বকম্প 
বা জড়সমাধি। 

একাদন বিজ্ঞানের আলোচনায় উঠল ইচ্ছাশান্তর প্রসঙ্গও ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ জবাব 
'দলেন “তা অবশ্য আছে কিন্তু কিরকম জান”-_বলেই বেদান্তের এক 'বজ্ঞানানচ্ঠ 
উপমা দিলেন তিনি । বুঝিয়ে দলেন “/11119156* আমাদের সকলেরই আছে 
ঠিকই কিন্তু তার একাঁট গণ্ডীও আছে। সেগণ্ডীর বাইরে আমরা কেউই 
যেতে পাঁর না। 'বিজ্ঞানও বলেছে 'বিশ্বের সব শান্তই অপরিবার্তত, সেই 
শীল্ততে টান পড়লেই আবার । 

যেমন একটি হাঁড়তে চাল ৮৬।নে। হয়েছে । আলুবেগদন সব ভাতে দেওয়া 
হয়েছে । খানিক পরে আল? বেগুন চালগ্ল লাফাতে থাকে । যেন আঁভমান 
করে বলে “আম নড়ছি', আম লাফাচ্কি। ছোট ছেলেরাও দেখলে ভাবে আল 
বেগুন চাল ওরা বুঝ লাফাচ্ছে" ॥। কিন্তু যাঁর প্রকৃত জ্ঞান হয়েছে একমান্ত 
[তাঁনই জানেন এরা কেউই জীয়ন্ত নয়। হাঁড়ির নীচে আগ্ন আছে বলেই 
ওরা লাফাচ্ছে। আগুন সরিয়ে নিলেই আবার । 

সবের পর শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের শোনালেন শিব ও শান্তর কথা । পুরুষ 
ও প্রকীতর তত্ব । শিব অর্থে চেতনা, শান্ত বিজ্ঞান । কালামাতা জগন্ময়ণীকে 
দেখ । দেখবে শাল্তর কাছে চেতনা ধরাশায়ী । তাই প্রয়োজন চেতনার । 
বিজ্ঞানের নবলব্ধ আঁবক্কারে মত্ত হয়ে তার অপপ্রয়োগে নয় বরং মানব 


শ্রীরামকৃষের বিজ্ঞান চেতনা ৩৫ 


'কল্যাণেই তাকে নিয়ৌজত করা । তাই কি সুন্দরভাবে প্রয়োগের ইঙ্গতটিও 
[দয় দিলেন শ্রীরামকৃষ্₹-_ 

“তোদের চৈতন্য হোক” । 

আর এভাবেই পরমসত্যকে, পরমাবিজ্ঞানকে 'চাঁনয়ে চলেন তান । পারণত 
হন আমাদের আত আপনার জনে । 


আ'এুন্নিক লালা কাব্য--কনিভাস্ কলক্াভা 


বত'মান প্রবন্ধের শিরোনাম “আধুনিক বাংলা কাব্য কবিতায় কলকাতা” 
হলেও বাংলা কাব্যে কলকাতার উল্লেখ অতো পরবতার কান্সের লগ্॥ কারণ 
মধ্যযুগের সাহিত্য প্রাঙ্গণে যেমন কলকাতার কথন বাত হয়েছে তেমন 
ঈশ্বর গুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ, হেমচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখদের কাব্যেও কলকাতার 
চর প্রাতফালিত হয়েছে । তবে কলকাতা তাঁদের কাব্যে নিছকই সরস. 
ও প্রত্যক্ষ বাস্তবেরই নমূনা মানত, আধুনিক যুগের দ্বন্ব জটিলতাময় 
জীবনের পারচয়ও সেখানে তেমনভাবে বিদ্যমান নেই । তাই স্বাভাবিকভাবেই 
কাব জীবনানন্দ, আমিয় চক্রবতাঁ, বুদ্ধদেব বসন, বিষণ দে প্রমূখ কবিরা পরবতাঁ 
কালে যেভাবে কলকাতকে দেখলেন তাঁদের সঙ্গে পর্ববতর এ কবিদের দর্ান্ট- 
ভাঙ্গগত পার্থক্য রয়ে গেছে প্রায় আকাশ পাতাল। অরাৎ কলকাতা তখন 
আর শহর হিসেবেই শুধ্‌ নয়, আধুনিক জীবনযান্লার সঙ্গে তাল রেখে তার 
রূপক স্বরূপেই আত্মপ্রকাশ করতে শুর; করেছে । তাই কারো কাঁবতায় 
কলকাতা শহর হলেও ব্যাস্ত, কারো কাছে বা দুঃস্বপ্নের নগর, 'মাছলের 
নগরী, আবার কারো কাছে বা কল্লোলনী তলোত্বমা। আবার কেউবা 
কলকাতার “এতহাসক চিন্রের বিস্তার দানের প্রচেষ্টায়” তাকে নিছকই চিন্রক্প 
[হিসেবে ব্যবহার করেছেন তাঁ!ঘর কাবতায় । 


কলকাতাকেন্দ্িক এইরপ কবিতার সংখ্যা অসংখ্য । কলকাতার সরাসার 
উল্লেখে যেমন বহু কাবতা পাওয়া গেছে তেমনি কলকাতার রাস্তাঘাট, যানবাহন, 
দর্শনীয় স্থান প্রভ'তর উল্লেখেও পরোক্ষভাবে কলকাতাকে উপস্থাপিত হতে 
দেখা গেছে কারো কারো কবিতায়। তবে সেসব ক।বতার সংখ্যা তুলনা- 
মূলকভাবে অল্প । 


আরও একটি কথা | কলকাতাকে 'নয়ে যেমন কোন কোন কাঁব আঁবামশ্র 
প্রশংসায় পণ্মুখ হয়েছেন তেমান ফেউঘা ফলকাতার বিরুদ্ধে তীব্র শ্লেষও বর্যণ 
করেছেন তাঁদের কাবতায় ॥ অবশ্য উভয়েরই যানস্ত আছে । এখানে যাদুঘর, 
মনোরম মান্দর, বিড়লা প্র্যানেটোরিয়ম্‌, চাড়গাখানা প্রভাত যেমন আছে, 
তেমানই আছে পথঘাটে যানবাহন সমস্যা, জীর্ণ রাস্তাঘাট, ধুলোর আস্তরণ 
অথবা সামাজিক সমস্যা । তথাঁপ একটা কথা বেশ পারহ্কার যে এরা 
সকলেই কলকাতা প্রোমক । নিম্দাবাদ ত মানাঁসক আক্ষেপেরই ফল ॥ তাই 
ব্যাজস্তৃতির মাধ্যমে কখনো ঝরে পড়েছে তাঁদের সেই আক্ষেপ 'মাশ্রত 
ভালবাসা, যে ভালবাসা প্রকাশ পায় “তীব্র ক্রোধে, গভীর প্রেমে” অথবা 
মানুষের প্রাত মানুষের অন্তহীন ভালবাসার তাগিদে । মূল কেন্দ্রাবন্দ্‌তে 
তাই সকলেই এক, প্রকাশিত শিল্প নৈপুণ্য যতই না কেন একের সঙ্গে অপরের 


আধুনিক বাংলা কাব্া-কবিতায় কলকাতা ৩ 


বিস্তর পার্থক্য থাকুক। শ্রইবার আমরা বিভব আধুনিক কবির চোখে 
'ঝলরকাতা কিভাবে প্রাতফালত হয়েছে সেই বিষয়েই সংক্ষিপ্ত আলোকপাত করব । 

প্রথমেই ঘরা যাক কাব জীবনানন্দের কথা । পাশ্চাত্যের কাঁব এলরট 
যেমন দা ওয়েস্ট ল্যান্ড-এর চিন্রকজ্পে বতমান বন্ধ্যা যুগকে প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন, তেমনি জীবনানন্দ কলকাতার মাধ্যমে দেখেছেন বর্তমানের চলমান 
জীবনকে । আবার কখনো বা সেই দা্টতৈে এসে মিশেছে কাঁবর ইতিহাস 
চেতনা ও ভৌগোলিক পর্যবেকফণ। আরো বলা ছলে ষে কলকাতা তার কাব্যে 
শুধুমাত্র একাট শহর রূপেই উীল্লাখত হয়নি, বরং কলকাতা তার শরারণ মৃর্তি 
নিয়েই আবির্ভূত হয়েছে জীবনানন্দের সমগ্র কাব্য সাধনায় । তাঁর কাছে 
কলকাতা শুধ বিষাদের প্রতিমূর্তিই নয় তা আনন্দদায়িনী শাল্তরই আদ্বতীয় 
প্রকাশ। আজ না হোক একাঘন তার সে রূপ প্রকাশ পাবেই। তান 
আস্তত্ববাদী । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে তাঁর “বনলতা সেন* কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত পথ হাঁটা? 
কবিতাটি । কবিতাঁটতে বর্তমানের চলমান জীবনের বাক্রিমায়” আমরা মূর্ত 
হয়ে উঠতে দোঁথ কলকাতা শহরকে যে শহরের পথে পথে কবি হাজার হাজার 
-ব্ছর ধরে পথ পরিক্রমা করে চলেন অনায়াসে” 

এক রাশ তারা আর মনমেন্ট-ভরা কলকাতা ? 

চোখ নীচে নেমে যায়শ্ছুরুট নীরবে জবলে-_বাতাসে অনেক ধুলো খড়; 

চোখ বুজে একপাশে সরে যাই-গাছ থেকে অনেক বাদামী জীর্ণপাতা 

উড়ে গেছে । ব্যাঁবলনে একা একা এমনই হেটোছি আমি রাতের ভিতর 

কেন যেন, আঙ্গো আম জানিনাকো হাজার হাজার ব্যস্ত বছরের পর । 
কলকাতার চলমান জাবনকে কাব ব্যঙ্গও করেছেন তাঁর “ফুটপাতে কবিতায় । 
কারণ কাঁবতাণটির আদ্াপ্রান্তেই ছড়িয়ে রয়েছে কলকাতার পাঁরবেশের প্রতি কবির 
বিরাগ ৷ এখানকার পাঁরবেশের সঙ্গে গ্রাম্য জীবনের সেই পেঁচা, আমর্লকর 
ডাল, রাপ্ির মায়াবী স্পর্শ, কোন কিছুরই কোন যোগ নেই। কলকাতার 
সবটাই যেন কৃত্িম ও যন্তরনিভর । গ্রাম্য জীবনের রহস্যময় পারিবেশে রানির যে 
বিচ একতান সংষ্টি হয়, এখানে তাও হয্প না-_ 

কলকাতার ফুটপাথ থেকে ফুটপাথে--ফুটপাথ থেকে ফুটপাথে 

কষ্নেকাট আদম সাপপী সহোর্রার মতো 

এই ষেন্ত্রীমের লাইন ছড়িয়ে আছে 
পায়ের তলে, সমস্ত শরীরের রন্ত এদের 'বিধান্ত বিজ্বাদ স্পর্শ 
অনুভব করে হাটাছ আমি। 

কলকাতার এই ধন্মসর্বস্বতা উপহাঁসত হয়েছে জীবনানন্দের “রানি, 

“কবিতাতেও__ 


৩৮ সাহিতা-দর্শন 


একটি মোটরকার গাড়লের মতো গেল কেশে। 
রাঘি এখানে মূলতঃ কলকাতা মহানগরীর অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনেরই প্রতীক । 
তাই রানির প্রতীকেই কবি উপদ্থাপিত করলেন কলকাতার পটভূমিতে এক 
আম্তর্দেশীয় জীবনাবর্তের আবহ । সেখানে কুষ্ঠ রোগীর হাই দ্র্যান্ট খুলে 
জল চেটে নেওয়া, রাত্রির দ্রপ্রহরে কলকাতার ফিয়ারলেন, ছঢটন্ত তিনটি রিকশ্‌র 
যাদুমল্রে গ্যাস ল্যাম্পের সঙ্গে মিশে যাওয়া প্রভৃতি সবই এখানকার বিপযস্তি. 
মূল্যবোধেরই অনিবার্ প্রকাশ । তথাপি নগর জীবনের বাণাজ্যক লেনদেন, 
কোলাহল মুখরতা ও অর্থগধ্ুতার চিত্ত যেমন কলকাতায় আছে তেমনি 
রোমাশ্টিক বিলাসের মাধ্যমে তার জান্তব প্রবৃত্বিকেও বিস্মৃত হতে পারেন, 
না কবি-_ 
নগরশর মহৎ রান্রকে মনে হয় 
[লবিয়ার জঙ্গলের মতো । 
তবুও জন্তুগুলো আনৃপ[র্ব-অবৈতনিক 
বস্তুতঃ কাপড় পরে লঙ্জাবশত। 
কবির এই সমাজ সচেতনতার কথা তাঁর “সাতাঁট তারার তিমির” কাব্যগ্রন্হের 
অন্তর্গত এবাভন্ন কোরাস' কাবতাটিতেও বিদ্যমান । যেখানে ১৯৪২-এর 
দুভরক্ষে কাব শহরের পথে পথে উঠতে দেখেছেন চাষাঁদের অসংখ্য মৃতদেহকে। 
কবি বলেছেন-_ 
নগরশর রাজপথে মোড়ে মোড়ে চিহ্ন পড়ে আছে ; 
একাট মৃতের দেহ অপরের শবকে জড়ায়ে 
তবুও আতঙ্কে হিম-_হয়তো দ্বিতীয় কোন মরণের কাছে। 
কিন্তু তবুও কাব আশাবাদী । তিনি তিমিরাবলাসী নন, তিমিরবিনাশী । 
তাই স্বপ্ন দেখেন কলকাতা ঠিকই একদিন 'কিল্লোলনী তিলোত্বমা হবে” । 
কবি জীবনানন্দের পরেই বলতে হয় কবি সুধীন্দ্রনাথের কথা । তিনি 
“নাঁস্তবাদ ও পরে ক্ষণবাদী জীবনদর্শনের যে পথ দোঁখয়েছেন তা বাংল 
কাব্য-সাহত্যের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নতুন।৮* তাঁর সঙ্গে জীবনানন্দেরও মিল. 
অনেক । তাঁরা উভয়েই সমাজ সচেতন ও সেই সচেতনতা গভীর বেদনাবোধে, 
উভয়ের কাব্যেই উচ্ছ্বসিত । তবে যুগ-যন্ত্রণাকে প্রকাশ করার অথবা করতে 
না পারার ব্যর্থতা 'নিয়ে তাঁরা কেউই পলায়ন করেননি সেই সুখের জগতে ॥ 
তাই কলকাতাকোন্দ্রিক একাধিক কবিতাতেই সুধীন্দ্রনাথ প্রকাশ করেছেন, 
সমাজের বিয়োগান্তক প্রেক্ষাপটকে । তাঁর ণবরাম? কাবতায় আছে-- 
জানি জানি মূহ্‌তেই জাগবে কাঁলকাতা ) 
চলবে চাকার ঘর ঘরানি ; পথে পথে জঙলবে গ্যাসের আলো, 
দোকান-পাট আবার শুরু হবে । 


আধুনিক বাংলা কাব্য-কবিতার কলকাতা ৩৯ 


দ্র-করা আর চে'চামোঁচ, গাঁল-ঘীজর ধারে 

খাঁড়মাথা বেশ্যারা ফের কাম্ঠ হেসে থাকবে পেতে ওৎ 

ছান্র, মাতাল, মজর, কুলির আশায়, 

[ভক্ষা মেগে মেগে 

ফিরবে আব।র ঠক, জুয়োচোর, কানা, খোঁড়া, কুঙ্ঠরোগীর দল ॥ 

কিন্তু কলকাতা সম্পর্কে এই নঙ্র্ক দষ্টভাঙ্গ সহাজেই রূপান্তরিত হয় 

রোমাশ্টিক স্বপ্নাবলাসে । তাই আতিমান্নায় সমাজসচেতন ও প্রতীকী ধর্মে 
[বশবাসণ কাব সুধীন্দ্রনাথ সহজেই বলতে পারেন-- 

চলছে ট্রাম দৌড়েছে বাস, হচ্ছে উধাও মোটর গাড়ী হে'কে ; 

সং সং সঃ সং সং 

এঁ ঘুবতাঁর প্রগল.ভ রৃপ পণভূতের মাঝে 

হাুপ্ত হবে যোদন একেবারে, 

সোঁদন ফের নবীন কবির দ্বারে 

আসবে শিমুল ফাগুন বেলার আগুন বহন ক'রে 

ওরে কাব, এই অমতে নে তোর প্রাণের স্হিতির অভাব ভরে । 


কাঁব অমিয় চক্রবতর্ঁও সমাজসচেতন কাব । তাই বারবারই তান মানুষের 
ফাঁপা অহংকার, ধম্ধজীর ভণ্ডাম, প্রর্গাতর ভানকে 'নয়ে হাসাকর অথচ 
করুণ চিন্র অগ্কন করেছেন তাঁর কবিতায্ন। যেমন 'একমুঠো? কাবাগ্রন্থের অন্তর্গত 
তাঁর প্রার্গাতিক' কবিতায় আছে কলকাতার কালীঘাট অণ্চলের সেই সব মানূষের 
[চন্ত্র, যারা আপাত অর্থে ধমর্ধবজী হলেও প্রকৃত অর্থে সেটা তাঁদের ভান । 
তাই পরক্ষণেই পোশাক বদলিয়ে রেসের মাঠে নামতেও তাঁরা বিন্দুমাত্র কুশ্ঠিত 
হননা। অবশ্য এই জাতীয় কাঁবতায় কলকাতা প্রেক্ষাপট হিসেবেই ব্যব্হাত 
হয়েছে লক্ষ্য করা যায়। 


আবার ১৩৫০-এর মন্বন্তরে কলকাতার পথে পথে চাষীদের মৃতু দেখে 
কাব যে আধাঁনক সভ্যতার চরম ওদাসীন্যকেই প্রত্যক্ষ করোছলেন, সে সম্পর্কে 
তাঁর “অন্ন দাও' কাবতায় বার্ণত হয়েছে_ 


মূ্হা চোখের অন্ন দাও, 
বোবা মুখ বলে, অন্ন দাও, 

কোথাও প্রাথর ভাঙে না, ঝরে না অন্ন জল, 
কঠিন শহরে অন্ন নেই। 


আসলে আয় চক্রবর্তীর কাঁবমানস চিরকালই বাঞ্ধাবিক্ষন্ধ। একটা 
সামাজিক আলোড়নে আলো়িত। তাই গাম্ধীজীর পাশাপাশি কলকাতার, 
উপ্দ্রুত অগ্চলগ্াল পারদ্রমণ করেও তিনি বুঝোঁছলেন এর কোন আশ সমাধান, 


১ সাহিত্য-র্শন 
৷ তাই বারবারই কাব কণ্টে ধন হয় তৎকালীন কলকাতার এঁতিহাসিক 


রি /যব9/ তর অতিদাতা ' কবিতায় আছে_ 
পাথরে মোড়ানো হৃদয় নগর 
জন্মে না কিছ; অশ্ন-_ 
এখানে তোমরা আসবে কিসের জন্যে ? 


স এ সঃ সঃ 
আসো যদ তবে শাবল হাতুড়ি 
আনো ভাঙবার যল্ত, 
নতু'! ঢাণবর মল্ল। 
৮ সঃ ্ রি 


জয় করো এই শান বাধা কলকাতা । 
অথবা কলকাতার বড়বাবৃকে নিয়েও ব্যঙ্গ উচ্চাঁরত হয় এই বলে-_ 
ছাতা পড়া প্রাচীন (ভিটে, হাত-দেখানো ই'টে, 
বাবগারর ঢেউ জাগে তাও-_সংসারে কালাসটে । 
কলকাতার এই পাশাপাশি বনোদ নোংরামি, 
শুন্য পুকুর ব্যাঙের গুমোর বড়ো বংশের আম । 
আবার গ্রাম্য মানুষের বিশেষতঃ শিশুদের কাছে যে কলকাতা কতখানি 
আকর্ষণীয় তারও উল্লেখ করেছেন তিনি 'বথাবন্ধ' কবিতায় । কারণ গ্রামের 
শিশুর কাছে কলকাতার আকর্ষণ অনেকটা রূপকথার প্রাত শিশৃমনের দুর্বার 
আকরণের মতই । এখানকার ট্রামগাড়ি, ভিড় ঠেঁঙিয়ে তাতে ওঠানামা, রাস্তীর 
যানজট সমস্যা, মনোহারি সব সিনেমা হল সব 'মালয়ে কলকাতার বেড়ানোই ধেন 
গ্রামের মানুষের কাছে হয়ে ওঠে একটা বড়কীর্তি। অমিষ্ন চক্রবতাঁ লিখেছেন-_ 
মার কাছে ছেলে কতো বলে কথা 
এক লা-বেড়ানো কীর্তি শহরে তার। 
না থামতে জোড়ে ট্রামে ওঠানামা, 
রাস্তার 1ভড়, চীনে গোরা ঘোরে 
হন্‌ হন চাঁল, 
হঠাৎ জানো, মা, 
বাঘের মতন' দুটো বুলডগ নিপ্লে 
[সিনেমার ধারে দাঁড়িয়ে কে ছিল, 
[ফিরেই চাইনি, জানো জানো ঢুকে 
দোকানে কিনোছ পেন্সিল । 
কলকাতাকে নিয়ে স্বপ্ন অমিয় চক্ুবতীও দেখেছেন। কারণ অন্ধকারের 
জাই যে আলোর এত কদর সে সত্য তারও অজ্ঞাত নয় । তাহি দেখাই ধীক না 
ধঁধ দৈখি--"্ব্চীফনির ওধার থেকে” অভিনব প্রান আমাদের কলকাতী 1 


আহানক বাংলা কীব্য-ীষি্ায় কলকাতা :2 


প্রসঙ্গতঃ কবি প্রেমেন্দর মির্নের কথাও বলতে হয় । তাঁর অনেক কাঁবতাতেই 

আমরা কলকাতাকে ব্যক্তি হিসে.ব পাই ঠিক যেমনটি পাই কাব বীরেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়ের কাবিতায় । আবার কলকাতার মানুষজন, তাঁদের জীবনযাপন 
পঙ্গতি, নানাবিধ সামাজিক সমস্যা প্রভৃতিও প্রতাক্ষভাবে উপস্থাঁপত হয় তাঁর 
নানা কবিতায় । কিংবা কলকাতাকে চিন্নকল্প হিসেবে বাবহার করেও তার 
যাঁন্মিক সভ্যতার বাইরে একটি বাণপ্তর জন্যেও আকুলিত হতে দেখা যার 
কাঁবকে ৷ আবার কাঁব বুদ্ধদেব বসু যেমন আলকাতরা, পেট্রোল, যানজট প্রভৃতির 
আধারে কলকাতাব চিত্র এ'কে-ছন, তেমনি কাব প্রেমেন্দ্র মি-ন্রর কাঁবতাতেও তার 
অন্নপৃতি লক্ষা করা যায় বিশেষভাবে ৷ তাঁর “কেউনা" কাবতায় আছে-_ 

যেখানে যাও, 

পেট্রোল আর ডিজেল ধোঁয়ার 

খুনে গন্ধ 

পাপের মতো টানে, 

সঙ্গে ফেরে বিষের মতো চৌরঙ্গণ | 

কলকাতাকে ব্যান্ত হিসেবে বর্ণনা করেও তাঁর শহর" কবিতায় '্াখিত 

হয়েছে “আমার শহর নয়কো তেমন বুড়ো ।” এখানকার সবুজ ঘাসের 
রৃপকেও প্রকাশিত হয়েছে কলকাতার মানুষের নৈরাশ্য পড়ত জীবনের 
কথা । 'কিস্তু তথাপি কবি আশাবাদী । তাই 'বাভশ্ব রূপকে, চিন্রকল্পে, 
মানীসক টানাপোড়েনের অভিঘাতে কলকাতাকে 'নয়ে তানি যতই না কেন 
হতাশার শিকার হন, কলকাতাকে ঘিরেও তাঁর অনেক স্ধশ্লী আছে । কেননা 
তিনিও কলকাতা প্রেমক-- 

একাদন এশহরও হবে বুঝি সমদূর মধুর 

আর সব মুছে গিয়ে 

জাগবে শুধ: গম্বুজ, মিনার, 
রেসকোর্স, রেডরোড, ইডেন গাডেন 
মেমোরিয়াল থেফে মনুমেন্ট । 


কাব অন্ন্দাশঙ্কর রায়ের কাঁবতাতেও কলকাতার কথা আছে। যেমন 
তাঁর 'মার্তবর্ঘল? কাঁবতায় কলক্কাতার গড়ের মাঠ, পার্কাপ্পিট প্রন্ভাত জায়গার 
উল্লেখে কলকাতার উটাচ্ছতি বিশেষভাবেই বিদামান । তবে প্রতাঁকী 
ব্যাপারটি সেখানে তেমন ভাবে উ্লখিত নয়, নিছক পহর হিসেবেই কলকাতার 
উপপাচ্ছাতি সেখানে লক্ষণীয় । তাঁর 'মৃতিধিদল' কাঁবতায় আছে-- 
তোমরা ধল, যাও সাহে । 
আমরা ধাঁল, আও সাহেব 
গড়ের মাঠের মতি নিয়ে 


৪২ সাহিত্য-দর্শন 


লেনিন আসুন, তাও সাহেব। 
পার্ক 'স্ট্রটের মাথায় বসুন 
চেয়ার পেতে মাও সাহেব । 
কবি বুদ্ধদেব বসও আধুনিক কবি । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তীক্ষ] তীব্র 
জেহাদ ঘোষণা করে তান তাঁর জয়যান্লা শুর; করলেও বারবারই তাঁকে ফিরে. 
যেতে হয় রবীদ্দ্রনাথের জগতে । তাঁর সোন্দর্যাঁপয়াসী মনও কলকাতার আকণ্ঠ 
সোন্দর্যরস পানে বিমোহিত । অবশ্য পাশ্চাত্য সাহিত্যও তাঁকে অনেকটা 
প্রভাবিত করেছে । তাই হংরেজ। সাহিত্যের সাহাত্যকেরা যেমন অনেক 
ক্ষেত্রেই তাঁদের রাজধানীকে প্রধান বার্ণত্ব্য বিষয় করে তুলোছলেন, যেমন 
1ডকেন্সের রচনায় আছে লণ্ডন শহরের কথা অথবা টলস্টয়ের রচনায় আছে 
মস্কো ও পেট্রোগ্র্যাডের প্রসঙ্গ, তেমাঁন কাব বুদ্ধদেবও বর্তমানের যৃগজীবনকে 
প্রকাশ করেছেন কলকাতারই চিন্রকল্পে । তাই কলকাতার পেস্রোল, আলকাতরা, 
সকাল বেলায় আলো জালিয়ে ট্রাম চালানো, সবেতেই প্রীতফাঁলিত হয়েছে 
তাঁর অপূর্ব সব সক্ষম পর্যবেক্ষণ শান্ত। তথাপি রোমাণ্টিক মনের পাঁরচয়ও 
যে তাঁর নেই তা বলা যাবে না। তাঁর "বাস" কাবতাতেই আছে-_ 
দ্রামের রাস্তায় ঘাস 
বালগঞ্জে ঃ 
নিজন কল্পনা ফোটে মনের মালণে, 
মাস-পয়লার বিকেলগুলো 
কাঁবতার পাতা হয়ে মেতে ওঠে রঙ্গে । 
কাবর স্বপ্নের উজ্জয়িনী” এই কলকাতা কখনও বা যন্্রসভাতার প্রতীক 
আমেরিকার সঙ্গেও আভন্ন_ 
তোমার রন্তের সমুদ্রের ছন্দে জাগিয়ে রেখে জ্বালিয়ে তুলে 
আমাকে সার্থক করেছ তুঁম- আমার উজ্জীয়নী আমার আমোৌরকা 
_-কলকাতা ! 
দশীপ্ত ভ্রপাটী মন্তব্য করেছেন, কলকাতার মত একাঁট আতি পাঁরাচত নাম, 
যাতে সঙ্গীত ধর্ম প্রায় কিছুই নেই, সেই নাম যে কতখানি সৌন্দযে' র আলেয়া 
হয়ে উঠে ব্যঞ্জনার গভীরতা আনতে পারে তা বুদ্ধদেব বসুর কাব্যেই দেখা, 
গেল সর্বপ্রথম । তাঁর একাঁট কাবিতায় আছে__ 
কলকাতায় ঝড়ে একফোঁটা মধু 
অসমের শতদলে । 
অথচ কাব বুদ্ধদেব বেশ জানেন, কলকাতায় সেই পূর্ববর্তী চিত্র এখন 
আর খজে পাওয়া যাবে না, এখন যন্প্রসভাতার প্রতীক কলকাতাকে গ্রাস করেছে 
ইলেকট্রিক বাতি, মাইক অথবা ট্রাফিক জ্যামের মত নানারাঁধ সমস্যা । তথাপি 


চি, 
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চির সৌন্দর্যের প্রতীক কলকাতায় যে এখনও কোকিল ডাকে, দক্ষিণী হাওয়া 
বয় সে সত্যও কাব বিস্মৃত হতে পারেন না। তাই আশাবাদে ভরপুর কবি 
ব্দ্ধদেবও তার প্রশংসা না করে পারেন না। তাঁর “এখন বিকেল' কবিতায়, 
আছে-- 
এখনও বিকেল আসে চুপে চুপে কলকাতায়, 
এখনও কোঁকল ডাকে হঠাং-ব্যথার মতো 
দক্ষিণে হাওয়ায় । 
কলকাতার পুনরঃজ্জীবনও 'তনি প্রার্থনা করেছেন তাঁর “কলকাতা; 
কাবিতায়__ 
[রে এসো আমার স্বপ্নের কলকাতা-আজও তো এই কথাই বলি, 
ষ ক র্‌ ক 
গঙ্গা থেকে বিশ্বের উপকূলে অবারিত হোক বাণিজ্য 
তোমার সম্পদে, চিন্তায় । 
কিন্তু কাব বিষ; দে বৃদ্ধদেবের মত অতটা রোমান্টিক নন । হয়তো এমনও 
হতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ কিংবা বুদ্ধদেবের মত তিনিও চেয়োছলেন “আনন্দ 
শুধু; আনন্দ নিষ্যম্দন আকাশ” তথাপি পারপারির্বক পারবেশ ও তার আর্থ 
সামাজিক প্রেক্ষাপট এর 'বিরোধা বলে সেই কাব্যাদর্শের বিরদ্ধে কাঁবকে ছোদ 
টানতে হয়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথ অথবা বুদ্ধদেবের মত তাঁর সন্ধ্যাবণনায়, 
কোনরূপ রোমান্টিক আমেজ স:্ট হয় না, বরং যন্দের শঙ্খলে বন্দী মানবত্বের 
অসহায়ত্ব ও তার নভবিহারের "চন্রক্পেই কাঁব আধুনিক যুগ ও রবীন্দ্র যুগের 
মধ্যে দুভ্তর পার্থক্যকেই রূপাক্পিত করে তোলেন । সমালোচকের এই কথা 
যথার্থ । তাঁর 'টপ্পা ঠুংরী” কবিতায় আছে-- 
বড়ো বাজারের উপল উপকূলে 
জনগণের প্রবল ম্লোত 
উগারছে ফেনা 
আর 'বাঁড়র আর সিগারেটের আর উন্মনের আর [মিলের ধোঁয়া । 
শুধু কি তাই 2 রাব্রীদন এখানে সবই সমান । কোনরূপ বর্ণ বৌচত্র্যও 
এখানে অনুপচ্থিত । শোকাতুর মরুভূমির মতই এখানে জলাভাব। তাই 
শেষপর্যন্ত আর কোন উপমা খুজে না পেয়ে কাব মরুভূমির চিন্রকক্পেই প্রকাশ 
করলেন কলকাতার বাস্তব অবস্থাকে__ 
রান্ীদন একাকার, ঘুম নেই জলের প্রলাপ, 
আঁস্থসার কলকাতায় শোকাতুর মরুভূমি । 
“পর্বেলেখ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত শখাঁদরপুর” নামক কাঁবতাতেও তিনি 
বর্থনা করেছেন কলকাতারই একটি পারচিত জায়গা 'খাঁদরপুরকে, যেখানে-_ 
গান কোথা £ উিচারী ক্রৌঞ্চ শরাহত ! 


৪ তা দন 
আলকাতরা, কয়লাকঠঁ, ধোঁয়া আর তেল ! 
কিন্তু তবহও কবির শপথ বাক্য উচ্চারিত হয় এই বলে, 'কলকাতা ফের গড়ে 
নিতে হবে দুজনে ।' কারণ কলকাতাকে কল্লোলিনী তিলোত্তমা করে গড়ে 
তোলার স্বপ্ন জীবনানন্দের মত রয়েছে কবি বিষ দে'রও । তাই আজ আর 
কোন কথা নয় কেবল-_ | 
ভেঙে ভেঙে কলকাতায় গলিত নিষেধ 


৪ চে নং ১ 
ধুয়ে দাও কলকাতার গলত সন্তাপ 
হাওয়ায় হাওয়ায় । 


কাব 'দিনেশ দ্াসও আধ্ানক কাব । তাঁর কাঁবতাতেও কলকাতার দৈনান্দন 
জীবনের কথা বার্ণত হয়েছে অতি চমৎকারভাবে । একটি কাঁবতায় গৃহ- 
লক্ষমীর মৃত্যুর শিকার হওয়া প্রসঙ্গে বলা হয়েছে_ 
সম্ধ্যা-বউ গলার ধোরার ফাঁস বেধে ঝুলে পড়ে 
ধূমল শাঁড়র প্রান্ত দপ করে জলে ওঠে গ্যাসের ওপরে 
বীভৎস করুণ মৃত্যু আনে। 
কালো সাপের প্রতীকেও কলকাতার রূপ বার্ণত হয়েছে তাঁর “কলকাতা” 
কাঁবতার়-_ 
কলকাতা কালো সাপ লেজ যার লেকে, 
ফনা যার হাওয়ার পোলে £ 
মাঝ রাতে দোৌখ তার মাথার উপর 
প্ার্ণমা চাঁদ জঞলজহলে । 
এবার কবি সমর সেনের কথা । তাঁর কবিতায় মূলতঃ যুগজীবনের অবস্থাই 
প্রাতফালিত । তাঁর 'নাগাঁরক' কাঁবিতায় বার্ণত হয়েছে এই মহানগর কলকাতার 
এক বিবর্ণ চিন্র। আবার কোথাও বা ক'ব ব্যন্ত করেছেন কলকাতা 
শহরের সেই তাণ্ডব লীলাকে যেখানে নারীর নারীত্ব বিক্রি হয়ে যায় মান্র 
ঘশ টাকার [বিনিময়ে 
হে শহর হে ধূসর শহর ! 
লুষ্ধ লোচের ভিড়ে বখন তুম নাচো 
দশ টাকায় কেনা কয়েক প্রহরের হে উর্বশী, 
তখন শাঁড়র আর তাঁড়র উল্লাসে, 
অমতের পপ্ের বুধধে চিত্ত আক্বীহাগা 
নাচে রন্তু ধারা । 
তাঁই কলকাতার কাছে কাবর একান্ত আবেরন বায়ে পড়েছে তাঁর নাগরিক 
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ভস্ম অগ্নমান শয্যা ছাড়ো 
ছে মিহঃনগরদ । 
এই কলকাতা মহানগরীর কথা এসেছে কবি সুভাষ মুখোপু্ঞজনের 
কাঁবতাতেও ! তিনিও আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপটকে ঞৰঁতহযাসক দষ্টকোণে 
বিচার করতে তত্প্রর হয়েছেন । আনো বা চলে, নতু্ যুহরোর সংশয়, সন্দেহ, 
বিদ্রোহ ও বিক্ষোভ তাঁর কলক্ষরতা কোন্দ্রিক কবিতাগযাঞ্িতে ত বটেই তঘৃপরি 
তাঁর সমগ্র কাব্য সাধনার ইতিহসেও অত্যন্ত সত্য । তর ভিনাশে জুলাই, 
ার্যক কাবতার আছে-_ 
ফ্াইক | স্ট্রাইক 1 বিজলীর চোখ গেলে দাও 
করো চৌরঙ্গীকে অন্ধ । 
্রাইক ! স্ভ্রাইক! ড়ার তআর ভাই! টেলিফোন-বোন, 
ভয় নেই পাশে আমরা 
সু কী ৬ জু ক সা ঃ ধর চি 
স্ট্রাইক ! স্ট্রাইক! শারদাকে করব কালাপানি পার 
তবে যুদ্ধের শান্তি 
“সালেমানের মা” কবিতাতেও বার্ণ ত হয়েছে-__ 
এ' কলকাতা শহরে 
আলিগ্ালর গোলক ধাঁধায় 
কোথার লুকিয়ে তুমি, সালেমানের মা? 
রাব বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও সমাজমনস্ক ও সমাজের প্রাত আমানের 
দায়কধ একজন শিল্পি । তরে তাঁর সেই আতমাত্রর সমান্গ-মনস্কতা ডানেক 
সময়ে তাঁকে এমন একট পর্যান্ে নিয়ে গেছে, যেখানে তিনি হস পড়েন এন্ন 
রাজনোতক কবিও বটে । তাঁর প্রিয় বষয়ই হল স্বদেশ ও কষা । এই ক্ষ 
অতৃপ্ত 'নিয়েই মানুষের মত্যুর কথ্ন বার্থত হল্লেছে তাঁর “তুম কি ফোটাবে 
আ?ফমের ফুল, কলকাতা" কারতায়-- 


আমরা জেগে ঘশময়ে ছিল্গাম, কলকাতা ! এখন 

এইমাত্র জান, তারা কেউ ফেরে সন 3 শুধুই ভেসে 

আসে হরিধ্ৰনি, বন্দর থেকে । 
আসলে আজব ধ্লাহর কলকাতাকে ভিন অনেকটা 'গাঁলত কু্ঠের ভীড়ে 
মৃত্যুগামী পাস্ডুর আকাশের মতই বিবর্ণ রলে মনে করেন। যাঁদও তা 
কলকাতা প্রীতিরই অন্যতর ধিক মান । তাই কলকাতার বুকে 'নিত্যই ঘটে 
চলা পারতৃপ্ত স্বর্পলোভশী অথবা তারই পাশাপাশি এক নিভাঁক রুরক়ের 
মরণজয়নী চিন্তকে আতি সাদামাটা ভাষার উপস্থাপিত হতে গেখ তাঁর কলরঘতআ- 
কেন্দিক একটি কাবতায় ॥ কাবিতাটির প্রথম গর্বায়ে বাণত হয়েছে 


৬ সাহিত্য-দর্শন 


[তিলে তিলে নগরণীর সুন্দর ও জ্বাণ্তর হত্যায় 
পারতৃপ্ণ ্বণ'লোভী” প্রত্যহের ডালহাউসা ক্কোক্নার | 
তারপর-- 
সে এক তরুণ 
নিভাঁক মরণজর্নী ! এসেছে সে পদাতিক 'ভিড়ে 
কলকাতায় প্রাসাদ ও কু'ড়েঘর, ফুটপাত হতে ; 
স্বর্ণায়ু ব্যাধির দিন সুস্থ হতে ফেলে দেবে ছি'ড়ে। 
এখানকার গঙ্গানদী সম্পকেও কবির বন্তব্য *গঙ্গানদ প্রবাহিত ; প্রবাহিত 
চিতা, শবদেহ* । তাঁর ট্যাক্স” কবিতাতেও বার্ণত হয়েছে কলকাতার শোষক ও 
শোঁষত শ্রেণীর কথা 
তাদ্দের ওপর নতুন করে ট্যাক্স বসে 
ওরা দূর থেকে দ্যাখে আর হাসে 
এরা তখন কার্লমাকসের নতুন স্ট্যা কোথায় বসাবে 
তাই নিয়ে রাস্তা খোঁজে। 
তথাপি কাঁব আশাবাদী । তান স্বপ্ন দেখেন লক্ষ লক্ষ মানুষের আত্ম- 
বাঁলদানে কলকাতারই বুকে নেমে আসবে একাঁদন সম্ভাবী অমৃত । 
এবার কাঁব নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর কথা । তাঁর “কবিতা” নামক কাঁবতায় 
বার্ণত হয়েছে কলকাতারই বুকে নেমে আসা এক রানির বিবরণ । কিন্তু সে 
রাত্রি জীবনানন্দের 'রান্র'র মতোন কোন প্রতীকী ব্যঞনা আনে না? বরং 
'ব্লান্ির অন্ধকারাচ্ছ্ 'দিকাটকেই তা দ্যোতিত করে মাত । এই কলকাতাকে 
ঘিরে কাঁবর নানা স্বপ্নও ভাষা পেয়েছে তাঁর “পাগলা ঘাণ্ট, কাবতার। 
'কবিতাটিতে কাব তাঁর অন্তরতম মানুষটিকে নিয়ে যেতে চেয়েছেন এই 
.কলকাতারই বৃকে-_ 


আ'ম তাকে ডাকি, 

বাল, ৮পা, ফলফাতায় ঘাই, 

পাতাল-রেলের জন্যে মাঁট খড়, সুড়ঙ্গ বানাই, 

রাস্তা করি চওড়া, তাতে ছাড় 

আরও পাঁচশ বাঘমাকাঁ দোতলা হাওড়া গাঁড়, 

পারচ্ছন্ন করে তুল মানিকতলার খাল, 

হটাই জঞ্জাল-- | 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে কবি শঙ্খ ঘোষের কথাও । কারণ বিশিষ্ট মানসিকতার 

আধার রূপে কলকাতা তাঁর কাঁবতাতেও 'চান্রুত হয়েছে পার্থকভাবে । আবার 
কখনও বা বাভন্ন 'চন্রকন্পের মাধ্যমেও কলকাতার সামাঁজক প্রেক্ষাপটকে 
বিস্তারিত হতে দেখোঁছ তাঁর কলকাতা কোঁন্দিক কাবতাগ্ুলিতে । তিনি বিশ্বাস 
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করেন সমাজ অবশ্যই একদিন যথার্থ পথে চালিত হবে কিন্তু তা কেবল আত্ম- 
বালানের মাধ্যমেই । 'সর্বনাশের গাথা? কাঁবতাতেও কাব শঙ্খ ঘোষ তুলে 
ধরেছেন কলকাতার একাঁট অতি পারচিত বাস্তব খণ্ডাংশকে । কলকাতাকে 
“বাহারে? সম্বোধনে বিশোষত করে তানি বলেছেন-_ 
মাতছিল এই শহর যখন 
ম্যাঁজকে আর সার্কাসে 
মানুষ নিয়ে মানুষ যখন 
বানিয়ে তোলে কাবাব 
গারদ থেকে সাঁরয়ে নিয়ে 
[পঠে বসায় থাবা 
অমাঁন সবার কলজে ফাটে 
ফাটে সবার মাথা 
আহারে কলকাতা বাহা 
বাহারে কলকাতা । 
কলকাতার বাস্তব অবস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে একটি ভিখারীর চিন্রও 'তাঁন 
অগ্কন করেছেন বেশ সহানুভূতির সঙ্গেই । তাঁর “মধ্যদ্‌পুর,, কাঁবতাতেই 
আছে-_- 
[স. আই. রোডের ওপর পাথরকুচির উপর 
হাত ছাড়য়ে দিয়ে 
ঘাময়ে আছে আমার মেয়ে 
বুকের কাছে এনামেলের বাটি। 
আবার গ্রামের মানুষের চোখে কলকাতা কেমন, সে পরিচয় আছে তাঁর 
“কলকাতা? কবিতার । কবিতাটিতে বার্ণত হয়েছে গ্রামের এক যুবক গিয়োছল 
কলকাতা দেখতে । কিন্তু বেচারী কলকাতার চালচলন দেখে একেবারে হতভম্ব 
হয়ে গেল । তার চোখে কলকাতার সবই দৃছ্ট । এমনাক কলকাতার লোকের মুখ, 
তাও নাকি শ্যাওলায় আচ্ছন্ন । গ্রামের যুবকের কাছে কলকাতার এই 'তিস্ত 
অভিজ্ঞতার কথাই বার্ণত হয়েছে কবিতাটিতে-__ 


বাপজান হে 
কইলকাত্তায় গিয়া দোখ সকলেই সব জানে 
আমিই কিছ জানি না। 


আমারে কেউ পুছত না 
টা রত 
নিজে তো কেউ দুষ্ট না 


১ মহতানশদ 


রুইরাকাভার নে 
ফ্লার দিকে চাই ভারই মুখে আাদ্যকানের মন্ধা গমকুর 
শ্যাওলা পচা জনে 
অতএব সোনা বৌ আমিনার ক্লাছে শেয় গর্মস্ক তর সিদ্ধান্ত ঘোষিত হয় 
এই বলে-_ 
অ সোনাবউ আমিনা 
আমারে তুই বাইন্দ্া ব্লাখিস্ব, ভ্বীবন ভ্রইরা আমি-তো আর 
কইলকাপণ্ডায় যাম্‌ ন। | 
কাব স্‌কান্ত ভট্টাচাযের কাঁবতাতে৪ কলকাতার কথা এসেছে । তবে 
পূর্ববর্তী কবিদের মত অত 'বিস্তততর ক্ষেরে অথবা প্রতীক ব্যঞ্জনার গভীরতার 
অথে তা প্রয্যন্ত হয়ান, নেহাৎই সাম্যবাদী জীবন দর্শনের কথা বলতে গিয়ে 
কলকাতা সেখানে বাবহৃত হয়েছে একটি প্রেক্ষাপট রূপেই । তাঁর “সেপ্টেম্বর 
৪৬' নামক কাঁবতায় আছে-_ 
জুলাই | জুলাই! আবার আমুক ফিরে 
আ্ান্পরের ক্ল্পরাতায় এ প্রার্থনা ; 
দিকে দিকে শুধু মিছিলের কোলাহল-_ 
এখনে প্রাপ়ের শব্দ যাচ্ছে শোনা | 
কবিতার অন্যব্ও আছে, রন্তের কলঙ্কে এগ্াহর প্রাতানিয়তই আমাদের কাছে 
ভয়ের উদ্রেক করে । বিশেষতঃ সন্ধ্যে হলে ত কোন কথাই নেই । স্বজাতি 
স্যক্জাতকে আক্রমণ করতেই এখানে সদ্াবান্ত । স্রধ্ায ট্রামও নেই, বাসও 
নেই। তই ম্মকুলেই ভারে রখন মরাল হরে, হবে সেই 'দ্রনের মত সহ 
আতঙ্কের অম্লান । তাই কলকাতার কোন রোমান্টিক চিন্তরকে আমরা বড় একটা 
ধর্ই না বং মবেতেই একঠা বিদ্রোহের জাঞ্ধুন তার দর্পিত শিখা নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ রুরেছে কাব সরান্ত ছটটাচায়ের কাতার ॥ তাঁর 'মৃক্তবীরছের প্রা? 
ক্লারতাতেও আছে তঞনক্তার ও এখনকার কলকাতর একাঁট ছুলনামলক চর ॥ 
কবির ভাষায়-- 
পাকের মোড়ে, ঘরে, ময়দানে, মাধে 
মান্তর দাবী করেছি তীব্রতর, 
সারা কলকাতা শ্লোগানেই থরো থরো । 
এই সেই কলকাতা । 
একদিন যার ভয়ে দুরঘুর বৃটিশ নোয়াত মাথা 
মনে পড়ে চাব্বশো ? 
সোঁন দুপুরে সারা কলকাতা হারিয়ে ফেলেছে 'দিশে ; 


আধুনিক বাংলা কাবা-কাঁবভায় কলকাতা ১০৪ 


সক ঞ্ঃ ৬ ঙ্ 
জানি বিকৃত আজকের কলকাতা 
বৃটিশ এখন এখানে জনন্রাতা । 
কব পর্ণেন্দু পন্রীরও কলকাতা কোন্দুক ফাবতার সংখ্যা অসংখ্য । যেমন 
তাঁর একটি কাঁবতায় বার্ণত হয়েছে রোগগ্রস্ত কলকাতার কথা-_ 
তবে কলকাতার এ'খন ডায়া বিটিশ 
কলকাতার ইউরিণে এখন বিরানব্বই পার্সেন্ট সুগার । 
কলকাতার গলর্লাডারে ডাঁই ডাই পাথর । 
গাছপালা খেয়ে আগের মতো হজম করতে পারে না বলে 
কলকাতা এখন মানুষ খায় । 
আবার কলকাতা যে এখন বক্ষহীন, মানুষ যে এখন গাছপালা 
কেটে প্রাসাদোপম অন্রালিকা তৈরণীতেই সদা বাস্ত সেকথাও বার্ণত হয়েছে তাঁর 
'ডান্তারবাব আমার চশমাটা" কাঁবতায় । কাব লখেছেন-- 
কলকাতায় গাছ নেই । 
কলকাতার মহীরুহরা মরে গেছে সেই বাপশ্ঠাকুদ্দার আমলে ! 


কাঁব শান্ত চট্রোপাধ্যায়ও তাঁর একাধিক কাঁবতায় কলকাতাকে চাশ্তত 
করেছেন । তিাঁনও কলকাতা প্রোমক ও সমাজসচেতন ৷ তাঁর কাঁবতা গড়ে ওঠে 
1নসগ্গের বুকে আশ্রয় কামনায়, নির্মম আত্মানুসম্ধানে, স্বরাঁচত বিষাদে আত্ম 
বিশ্লেষণে কিংবা আপনার ইন্দ্রয়ানুভূতিকে বারবার বিপর্যস্ত করার এক 
অনিঃশেষ ভাবনায় । তবে সব 'মাঁলয়ে যেন এক নৈরাশ্য পড়ত মনোভাবই 
কাঁবকে বারবার আকর্ণ করে তাঁর কলকাতা বিষয়ক একাধিক কাঁবতায় । তারি 
“দুঃখ কবিতায় আছে 


আম জান দুঃখ পায়, কেদে হয় কলকাভা আকুল 

মনের ভিতরে, তুম একবার কান পেতে শোনো 

মধ্য রান্রে ফাঁকা রাস্তা, কান পাতো রাস্তার উপরে-- 

শুনবে কে যেন কদিছে, মনে মনে দুঃখের নিঃশ্বাস 

পড়ছে--। 

তথথথাঁপ কলকাতার যে এক অমোঘ আকর্ষণ আছে সেসত্যও কি অস্বীকার 

করা যায়? কর্ণের কবচকৃণ্ডলের মতই যে তার আন্তত্ব আমাদের প্রাণের সঙ্গে 
জাঁড়ত। তাই জঙ্গলে হারিয়ে গিয়েও 

তুমি দেখবে, কলকাতা তোমার 

চতুর্দকে রয়ে গেছে শাল শিশু খয়ের গাছের 

মতন নিবিড় হয়ে, তার কাছে পারন্লাণ নেই-- 


৬9 সাহিত্যন্দর্পন 


কেন নেই তার কারণাঁট বণনা করতে গিয়ে বলা যায়-_ 
কলকাতা তুমি রস্তের গ্রভীরে রাখো জবালা 
কলকাতা তুম নতুন বোয়ের দুহাত জড়ানো মালা ॥ 


'কন্তু আপাত অর্থে কাব সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কলকাতা প্রীতি এতটা 
অন্ধভান্তর দাস নয় । তাই মাঝে মাঝেই তাতে প্রকাশ পেয়েছে রাগী কলকাতার 
চিন্ন। তরি “আম ও কলকাতা” নামক কাঁবতায় আছে__ 

কলকাতা আমার বুকে 'বষম পাথর হয়ে আছে 
আম এর সর্বনাশ করে যাব 
চি দঃ ১ গা 
কলকাতা, আমার হাত ছাড়য়ে কোথায় যাবে, তুম 
কিছুতেই ক্যানিং ম্ট্রীটে লুকোতে পারবে না 
চীনে পাড়া-ভাঙ্গা রাস্তা দিয়ে ছটলে বাঘের মতো 
চোরাঙ্গ পোরয়ে 
আমার অনুসরণ । 

কাব নবনীতা দেবসেনের কলকাতার কাছে আবেদন, “এবার আমাকে গ্রহণ 
কর কলকাতা 1১; অথবা অন্যন্ত “আমিই তোমার সেই চির আকাক্ক্ষিতা | বাল্য- 
সখী পুরাতন শিখা ।৮ এপ্রেম একমান্র জীবনানন্দের সঙ্গেই তুলনণয়, যাঁদও 
অনেক কাঁবরই স্বপ্ন মিলিত হয়েছে এ জীবনানন্দেই--প্রকাশিত ভাববন্তব্যে যতই 
না কেন একের সঙ্গে অন্যের বিস্তর পাথক্যই থাকুক-_ 

এই পরথবীর রণরন্ত সফলতা 

সত্য, তবু শেষ সত্য নয় 

কলকাতা একাদন কল্লো'লন? তিলোত্তমা হবে । 
যাঁদও কবি জয় গোস্বামী লিখছেন, তাঁর জভ' কবিতায়__ 

বাবুদের ভাঙ্গা গ্যারেজে আহার 

করা শেষ হল না- ফোটা 

একি কুড়কে, ক্ষুর নে 

ওলো কুশড় তুই ! লব্ধ পাখিরা 

তোকে 'ছ'ড়ে খেল যে সভার 

1ভতরে, যে খলে, গ্রানিটে 

তোকে পিষে নিল কলকাতা পেলে কি জো়ারাঁজনহো 

নয়ে মেতে আছে। ওলে কুড় তুই আরো দে। 


হাথ হ্হাকিগল্সে ম্পিল্কু-ক 


শিক্ষক বলতেই আমাদের মনে পড়ে যায় শুধু তাঁদের কথা যাঁরা ছার 
বসল ও বিরল আদর্শের প্রাতিভূ । ঠিক যেমনটি একেছেন রবাীদ্দ্রনাথ, পরশুরাম 
তারাশঙ্কর প্রমূখেরা তাঁদের সাহিত্যে । তাঁদের অসংখ্য ছোটগঞ্পেই দেখি 
শিক্ষকেরা বিশেষ কোন স্বার্থবোধের দ্বারা চালিত নন, বরং রবীন্দ্রনাথের 
'মাস্টার মশাই” গল্পের হরলালের মতই তাঁরা ছাত্রদের জীবন নিয়েই কেবল 
চিন্তিত । অবশ্য মাঝে মাঝে যে আমাদের শিক্ষক সম্পাকত মানাসকতার 
1বপরণতে তাঁদের চারন্র 'চান্রত হয়ান তা নয়, তবু তাঁরা একাঁট আদর্শের বাতা- 
বরণেই যেন রয়ে গেছেন । অথ শিক্ষক সেখানে বিদ্রোহী হয়ে ওঠেনান। 
কিন্তু মানক-সাহত্যে এরই বিপরীত চিত্র লক্ষ্য করার মত । সেখানে শিক্ষক 
কেবল ছাত্রদের জন্যই নয় নিজের আর্ক অভাব অনটনের জন্যেও সদা চিম্তত। 
তাঁর ণটচার' গজ্পেই দেখা যায় মাইনে বাড়াবার জন্য গারনবাবুরা ধর্মঘট 
করেছেন । অর্থাং যুগের পাঁরবর্তনে আমাদের ট্র্যাডশন-ও যে কিভাবে বদলে 
যেতে বসাছল, শিক্ষকও ক্রমে ক্রমে ব্যান্ত হয়ে উঠাছলেন, মা!নক বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
“টচার” গল্পটি তারই সাক্ষ্য বহন করছে । অবশ্য উত্তরকালের লেখকেরা 
যে সকলেই এই পদাঙ্ক অনঃসরণ করেছেন তা বলা যায় না, তবু যুগের 
পরিবর্তনে শিক্ষকের চারন্র সেখানে অনেক বেশী জাটল হয়ে উঠেছে তা 
[নঃসন্দেহে বলা যায় । আমরা আমাদের আলোচনার জন্য রবীন্দ্রনাথ থেকে 
শুরু করে সমরেশ বসু পর্যন্ত কয়েকজন 'বাশম্ট গঞ্পকারকেই বেছে নিয়োছি 
এক্ষেত্রে 

আমাদের আলোচনার শুরুতেই রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
অসংখ্য ছোট গঞ্সেই এই শিক্ষক মশাইয়ের চাঁরঘাঁটকে একেছেন বেশ দক্ষতার 
সঙ্গেই । কিন্তু তাঁর সকল ছোটগজ্পেই যে শিক্ষকের ভাগ্যে তাঁদের উপযস্ত সম্মান 
'জুটেছে তা নয়। “ছুটি” গঞ্পেই দোঁখ ফাঁটকের স্কুল শিক্ষক তাঁর দরদহীন 
আচরণের জন্যই রবীন্দ্রনাথের দ্রুকু'টিতে পড়েছেন । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন “একাদন 
ফাঁটক তাহার স্কুলের বই হারাইয়া ফোলল। একে তো সহজেই পড়া তৈরাঁ 
হয় না তাহার পর বই হারাইয়া একেবারে নাচার হইয়া পাঁড়ল। মাস্টার 
প্রাতাদন তাহাকে অত্যান্ত মারধোর অপমান কাঁরতে আরম্ভ কারলেন ।” 

স্কুল মাস্টারের প্রসঙ্গাট 'মাণহারা” গজ্পেও 'বদ্যমান । তাঁকে দেখে ইংরেজ 
কাঁব কোলারজের সম্ট প্রাচীন নাঁবকের কথাই যেন বারবার মনে উদয় হয় । 
রবান্দ্রনাথের কলমে এর বর্ণনা আরো তীব্ল, “সেই অন্ধকার সভাভূমিতে 
কোৌতুকপ্রিয় শগাল সম্প্রদায় ইস্কুল মাস্টারের ব্যাখ্যাত দাম্পত্যনশীতি শানয়াই 
হউক বা নবসভ্যতা দুর্বল ফণীভৃষণের আচরণেই হউক, রহিয়া রহিয়া অট্ুহাস্য 


৬২ সাহত্য-দর্শন 


কাঁরয়া উঠিতে লাগিল ॥ তাহাদের ভাবোচ্ছবাস 'নিবৃত্ত হইয়া জলম্মুল দ্বিগৃণতর: 
[নন্তব্ধ হইলে পর মাস্টার সন্ধ্যার অম্ধকারে তাঁহার বৃহং উজ্জল চক্ষু পাকাইয়া, 
গল্প করিতে লাগিলেন ।” 


কিন্তু এর বিপরীত চিত্ও দুর্লভ নয়। কারণ এমন অনেক ছোটগঞ্পই 
আছে যেখানে তিনি শিক্ষকেকে তাঁর প্রাপ্য সম্মানই "দিয়েছেন । তাঁদের প্রাত, 
প্রকাশ করেছেন তাঁর অন্তরের অন্তহীন শ্রদ্ধাকে। এমনই একটি ছোটগজ্প হল 
তাঁর 'মাস্টারমশাই 1 গল্পে দেখা যায় বেণুগোপালকে পড়াবার জন্যেই তিনি: 
গৃহশিক্ষক র্‌পে নিযুন্ত হয়েছেন অধরবাবুর বাড়ীতে । আদর্শ শিক্ষকের মতো 
বেণুগোপালের মনও তিনি জয় করেছেন প্রকৃত ভালবাসা 'দিয়ে । বেণুও তাঁকে 
ভাপবাসতে শুর করেছে একটু একটু করে | ক্রমে বেণুর সঙ্গে খেলা করে, তাকে 
পাঁড়য়ে, অস:খের সময়ে তার সেবা করে হরলাল স্পম্টই বুঝতে পেরেছেন, নিজের 
অবস্থার উন্নীত করার চেয়ে মানুষের আর একটা জিনস আছে, সে যখন 
মানুষকে পেয়ে সে তখন তার কাছে আর কিছুই লাগেনা । সে হল 
ভালবাসা । হরলালবাবু বেণুকে ভালই বেসৌছলেন । কিন্তু তার বাড়ীর লোক 
এ ভালবাসা বুঝল না। বাড়ীতে চুঁরর অজহাত দোখয়ে হরলালকে তারা 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল। বেণুও স্কুল থেকে এসে দেখল তার মাস্টার- 
মশাইয়ের ঘর শূন্য । পরাদন তাই সে নিজেই দারোয়ানকে নিয়ে গিয়ে সোজা 
হাঁজর হল মাস্টার মশাইয়ের বাড়ীতে । তরি গলা জাঁড়য়ে ধরে সে অনুরোধ 
করল, “মাস্টারমশাই আমাদের বাড়ী চল ।” কিন্তু কেন যেবেণ.দের বাড়ী 
যাওয়া হরলালের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব সেকথা বলতে গিয়েও তিনি বলতে 
পারলেন না। কারণ সর্বতোভদ্র হরলালেরই তাতে ভদ্রতার অন্যথা হবে। 
এখানেই তাঁর দ্রাজেড। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মমত্ব তর ওপর আরো আঁপতি 
হয়েছে তখনই যখন তাঁর বাড়ী থেকে তিন হাজার টাকা বেণুগোপাল ছার 
করে নিয়ে গেলেও হরলাল সেকথা গোপন রেখে সকলের কাছে নিজেকে 
অপরাধী সাজিয়েছেন । কারণ সাহেবের হাজার 'মিনতিতেও 'তান স্বীকার 
করেনান যে তাঁর ছান্নই আসলে সেই টাকা চুর করে পালিয়েছে । আর এখানেই 
ছান্ন বংসল রূপে হরলালের চারপ্াট আরো উজ্জল হয়ে উঠেছে। 


কন্তু প্রশ্ন থেকে যায় রবীন্দ্রনাথ কেনই বা এই দুই বপরাঁত শ্রেণীর শিক্ষক 
চরিত্রের অবতারণা করলেন তাঁর ছোটগলে্পে । কারণ রবীন্দ্রনাথ যাঁদের আদর্শ 
শিক্ষক বলে ভাবতেন তাঁদের একটি ভাবমতার্ত যেমন তাঁর অন্তরে ছিল তেমনই 
ছিল তাঁর বাল্যজনবনের দুঃখময় স্মাতকাহিনী । ক'ব তাঁর রচনায় লিখেছেন,, 
শৃশক্ষকদের মধ্যে একজনের কথা আমার মনে আছে, তান এমন কুৎসত ভাষা 
ব্যবহার কারতেন যে, তাঁহার প্রাতি অশ্রদ্ধাবশতঃ তাহার কোন প্রশ্নেই উক্ত, 
করতাম না।” 


বাংলা ছোটগল্পে শিক্ষক 6৩ 


অবশ্য শিক্ষক সম্পর্কে এর্প আপাত কট মন্তব্য তিনি আরও অনেক 
জায়গাতেই করেছেন । কারণ তান মনে করতেন যে ছাত্র ধযাঁদ শিক্ষককে ভয় 
পায় তাহলে ছাত্রদের ভার নেবার পক্ষে তিনি অযোগ্য । যিনি জাত শিক্ষক, 


ছেলেদের ডাক পেলেই তাঁর ভেতরের আঁদম ছেলেটা আপনিই ছুটে আসে। 
্লালেরা হাতি ভাল আল ্াণেশীল চল লালা লালে মাল পালে রী থালা ছেল 

















লোকটা প্রাগোতিহাসিক যুগের কোন প্রাণী তাহলে কখনই তারা হাত বাড়িয়ে 
দেবে না। 

তাঁর “গান গল্পের 'শিবনাথ পাণ্ডত হলেন এমনই এক 'শকক। তাঁর 
চুল দাঁড় কামানো । টিক হুস্ব। তাঁকে দেখলেই ছেলেদের অগ্তরাত্মা 
শুকিয়ে যেত। এর ওপর তাঁর কিল-চড়-চাপড় যখন ছান্রদের ওপত্র বার্ধত হত 
তখন অপর দিকে তাঁর শ্রেষ বাকাবাণের জহালাতেও সকলের প্রাণ রক্ষা করাই 
দায় হয়ে উঠত । বালকদ্দর পীড়ন করবার জন্য শিবনাথ পণ্ডিতের আরও 
একটি অস্ত্র ছিল। সোঁট শুনতে যৎসামান্য কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অতিশয় নিদার্ণ । 
তিনি ছেলেদের নতুন নামকরণ করতেন । একটি ছেলের তান নামকরণ 
করেছিলেন “গাল ॥ তাই 'নয়েই এই গল্পাঁট। 

এইবার আমরা রবান্দ্র-সমসামায়ক প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ের নাম 
করতে পারি । কিন্তু দুএকাটি ব্যাতক্রম বাদ 'দিলে তাঁর গল্প প্রায়ই জনরঞ্জক ও 
বাহমখী । গল্পের চরিন্রগলির মধ্যেও তেমন কোন “প্রতীক সতোর সামীগ্রক 
উল্মীলন” দেখতে পাওয়া যায় না। তাঁর “যুবকের প্রেম" গল্পে চিন্তিত 
মহেন্দ্রর চারন্রাট হল এমনই একটি চাঁরত্র। সে ছান্র জীবনে পড়াশোনায় 
তেমন একটা ভাল ছিল না বরং পড়াশোনার চাইতে পাশা খেলা, ক্রিকেট, 
ফুটবল, 'জমন্যাস্টক প্রভাতিতেই 'ছিল বোশ পোস্ত । তথাপি একটা জিনিস 
সে বেশ আয়ও করোছিল তা হল ইংরেজা ভাষাও তার আদব-কায়দা । 
ঘটনাচক্রে কলকাতায় এসে মেজর সাহেবের স্ত্রীকে সে বাংলাও পড়াতে লাগল । 
কিন্তু পড়াতে গিয়ে পরস্পর পরস্পরের প্রতি ক্রমে আসন্তই হয়ে উঠল । অর্থাং 
যে মহেন্দ্র তার পত্বী 'বিয়োগের পর প্রাতিজ্ঞা করোছিল, জীবনে আর কখনো 
বিবাহ করবে না, সেই শেষে পাঁরবেশের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে পরস্মীতে আসন্ত 
হয়ে বসল । অর্থাৎ প্রাতিকৃল পারবেশে মানুষ ষে কতখানি দুরবলি ও অসহায় 
হয়ে পড়ে মহেন্দ্র তারই সাক্ষ্য বহন করছে । অবশ্য পরে সে নিজেকেই নিজে 
ধক্কার দিয়েছে এই বলে, “এ আম কী কারলাম। আম যে প্রতিজ্ঞা কারয়া- 
ছিলাম, আজীবন আমার মৃতা পত্রীর পাবন্র স্মৃতি বূকে কাঁরয়া ভালবাসায় 
তন্ময় হইয়া থাকিব." 'একানষ্ঠ পত্ধী প্রেমের দজ্টান্ত জগতকে দেখাইব- সে 
প্রাতজ্ঞা আমার কোথায় রহল? ছি 'ছ--আঁম কী নীচ!কা দূর্বল! 
কী অপদার্থ! আম তো মনুষ্য নামের অযোগ্য । আমার মততযুই শ্রেয়ঃ 
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কিন্তু মহেন্দের এই আত্মধিবার যে মন থেকে নিগ'ত হয়নি, নিছকই ভাবৃক. 
প্রকৃতির মহেন্দ্র তা ছিল একাঁট সামায়ক উচ্ছ্বাস মান্র তার প্রমাণ পাই গল্পের 
পরবতর্ঁ পদক্ষেপেই । দেখি মহেন্দ্র ও মেজরের স্মী এলাঁস ব্লমেই ডুবে যেতে, 
থাকল পরস্পর পরস্পরের নেশায় । ঘটনাচক্রে তা পাঁচকান হয়ে গেলে মেজর 
গ্রীণ তাকে হত্যা করারও চেচ্টা করেন। কিন্তু ভাগ্যবলে বেচে যায় মহেন্দ্ু 
এবং শেষে সে প্রত্যাবর্তন করে তার গ্রামের বাড়ীতে । লক্ষ্য করার বিষয় 
রবীন্দ্র-সমসামায়ক হয়েও শিক্ষক চরিন্রাট চিন্রণের ব্যাপারে প্রভাতকুমার যে 
স্বাতন্্্য দেখিয়েছেন তা অনেকটা কজ্লোলের বাঁক ফেরার মত। 'ঠিক এমনই 
একি শিক্ষকের সন্ধান পাওয়া গেছে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যে । তরি 
সেই গল্পের নাম শবড়মদ্বনা?। 


এরপর শরংচন্দ্রের কথা । তাঁর গল্পে শিক্ষকের চরিন্রাট তেমন ভাবে না 
এলেও “লাল. গল্পে বার্ণত হয়েছে এক 'নরীহ গোছের মান_ষ বিস্টু পাঁণ্ডতের 
কথা । পাঁণ্ডত মশাই নিজে ছিলেন চিররুগ্ন এবং আজীবন স্বীর প্রাতই 
একান্তভাবে নিভ'রশীল ॥ জগতে তাঁর আপনার বলতে কেউই ছিল না। তাঁর 
মত নিরীহ লোক [ব*বসংসারে সাঁত্যই দুর্লভ । 

কিন্তু হঠাৎ করে তারই একাঁদন বিপদ ঘানয়ে এল | যেস্মীর প্রাত তান 
[ছিলেন একান্তভাবেই নিভ'রশীল সেই স্ত্ীই একাঁদন মারা গেলেন । গ্রামের 
সফলে মিলে পণ্ডিত গৃহিণকে নিয়ে যাবার তোড়জোড় করতে শুরু করলেন ॥ 
পান্ডত মশাই শুধু ফ্যালফ্যাল করে সৌঁদকে চেয়ে রইলেন । সংসারের কোন 
ধিছুর সঙ্গেই সে চাহনির তুলনা হয় না। 

এয়োস্তী মারা গেলে তার মাথায় স্বামীকে নিজের হাতে সদর পাঁরয়ে 
[দিতে হয় । এইটিই সংস্কার । পাণ্ডিত মশাইয়ের মনেও ছিল এই সংস্কার । 
ভাই স্তী মারা যাবার পর তাঁকে নিয়ে যাবার সময়ে তাঁর মাথায় সদর পারয়ে 
দেবার কথা তানও বিস্মত হনান । 

এরপর ছোটগল্পের অন্যতম প্রাণপঃরুষ পরশুরাম ওরফে রাজশেখর বসুর 
প্রসঙ্গ ৷ তাঁর মহেশের মহাযান্লা, একগণয়ে বার্থা, নীলতারা, তিলোত্তমা, আতার 
পায়েস প্রভৃতি অসংখ্য ছোটগল্পেই শিক্ষকের কথা বর্ণিত হয়েছে । “আতার 
পায়েস? গঞ্পে আছে এক মজার মাস্টার মশাইয়ের কথা । মজা" অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথেও 'ছিল কিন্তু শিক্ষক সেখানে এমন বন্ধৃচ্ছানীয় হয়ে উঠতে পারেন 
নি। কিন্তু “'আতার পায়েসে'র শিক্ষক একেবারেই ছাত্রদের বন্ধ ছুয়ে 
উঠেছেন । শিক্ষকের নাম প্রবোধ | প্রবোধ বড় আগমুদে লোক । ছান্নরাও- 
তাঁকে খুব ভালবাসে । একবার পুজোর ছুটির কয়েকাদন আগে করেকঁটি 
ছেলে তাঁকে থিরে ধরল তাঁদের নিয়ে বাইরে ঘুরে আসতে হবে। মাস্টার 
মশাই হবেন তাঁদের অভিভাবক । 
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অতএব প্রবোধও অভিভাবক সেজে বসলেন তাঁদের ৷ একাজে ভার জুড়ি 
গেলা ভার । যে বাড়ীতে তাঁরা উঠেছিলেন সে বাড়ীতে অনেক রকম হলের 
গাছ। বলতে গেলে সারা জায়গাঁটই ছিল গাছে গাছে ঘেরা । তাঁরা ঠিক 
করলেন আতা গ্রাছ থেকে আতা পেড়ে আতার পায়েস রান্না করে তাঁরা 
খাবেন। বাড়ীর পাঁড়েও জানাল পায়েসের উপয্স্ত দুধ সেই জোগাড় করে 
দেবে। 

অতএব নাওয়া খাওয়ার বিশ্রাম চকে গেল । মনের আনন্দে তারা সকলেই 
আত্মহারা । বিকেল বেলার পথে বোরয়ে দেখল একাঁট গাছে অসংখা পেয়ারা 
ধালছে। ছাত্ররা নাছোড়বান্দা-_পেয়ারা পাড়বে । কিন্তু প্রবোধ যেহেতু শিক্ষক 
সেহেতু এই চৌরকার্ষে তিনি কখনই সায় 'দ্িতে পারলেন না। ছাত্রদের 'তাঁন 
লোভ সংবরণ করতে বললেন, যাঁদও তাঁরই মৌন সম্মাতিতে ছান্ররা পেয়ারা 
পাড়তে উদ্যত হয়োছল ।॥ এই সারল্যই প্রবোধ চাঁরন্ের অলংকার । 

এমন সমায় বাড়ীর মালক্ক আসাত [দখা [গল । পাবাধির যথাথ 
পাঁরচয় পেয়ে তিনি বললেন, বাঃ খাসা অভিভাবকাঁট পেয়েছে তাঁর ছান্রেরা ৷ 
খুব নীতাশিক্ষা হচ্ছে । আর এখানেই শিশুর মত সরল প্রবোধের যথার্থ 
পাঁরচয়াট উদ্ঘাঁটিত হয়েছে ছাত্রদের কাছে । বাঁঝবা আমাদের কাছেও । 


“মহেশের মহাযান্রা” গল্পে পাই প্রফেসার মহেশ মিত্রের কথা । অঙ্কের 
প্রফেসার তিন । অসাধারণ বিদ্যে । কিন্তু প্রচ্ড নাস্তক । ভগবান, আত্মা, 
পরলোক তান কিছুই মানেন না। খাদ্যাখাদ্যেরও তাঁর কোন বাছ'বিচার 
[ছিল না। প্রায়ই বলতেন, শুয়োর না খেলে হিন্দুর উন্নাতর কোন আশা 
নেই। ওটা বাদ দিয়ে কোন জাতিই বড় হতে পারে না। কিন্তু অনাচার 
1তাঁন যতই করুন তাঁর স্বভাবটা ছিল অকপট । পারতপক্ষে মিথ্যেকথা তান 
বলতেন না। তরি পরম বন্ধু ছিলেন হরিনাথ কুপ্ড়ু। তিনও এ কলেজেরই 
প্রফেসার । ফিলোজফি পড়াতেন । হারনাথ আর ছু না মানুন ভূত 
মানতেন। তাছাড়া মহেশবাবু্‌ যেখানে 'ছিলেন অতান্ত গন্ভীর প্রকাতির মানুষ, 
সেখানে হারনাথ ছিলেন খুবই আমুদে লোক । কথায় কথায় ঠাট্টা করা তাঁর 
একাঁট বিশেষ অভ্যাস ছিল । একাঁদন কলেজে কোন কাজ ছিল না। 
অধ্যাপকেরা সকলে মিলে গল্প করাছলেন। কিন্তু গঙ্পের আরম্ভ যাই হোক 
না কেন তাকে ভূত আর ভগবানে নিয়ে যাওয়াটা মহেশ ও হরিনাথের স্বভাব ॥ 
সোঁঘনও তাই ঘটেছিল। একদল মহেশের এবং অন্যদল হরিনাথের পক্ষে গিল্নে 
দাঁড়ালেন । হরিনাথ কথা দিলেন যে করেই হোক ভূতের আন্ততৰ তান প্রমাণ 
করবেনই । এই বলে তিন একটা প্র্যান করে সেকেন্ড ইয়ারের ছান্রছের ভূত 
সাঁজয়ে মহেশবাবূকে ভয় দেখালেন । কিন্তু মহেশ সবই ধয়তে পারলেন । 
তাঁছের বন্ধত্বও গেল ভেঙে । এরপর মহেশ একদিন মারা গেলেন। তাঁর শব 


৫৬ লাহিতা-্দর্শন 


'যাতার সঙ্গী হলেন হরিনাথ । আর তখন থেকেই মহেশের আত্মা ঘুরে বেড়াতে 
লাগল তাঁর আশে পাশে । তবে মৃত্যুর আগে মহেশ ছরনাথকে ডেকে একাটি 
ভাল ধাজ করে গিয়েছিলেন, যা তাঁর ছাত্র বংসলতারই পরিচয় প্রকারান্তরে । 
[তিনি হরিনাথকে বলে 'গিয়োছলেন “এই রইল আমার উইল, তোমাকেই আছি 
নিযুস্ত করছি। আমার পৈতৃক দশ হাজার টাকার কাগজ ইউভাঁাঁটকে দান 
করোছি, তার সদ থেকে প্রতি বছর একটা পুরস্কার দেওয়া হবে। যে ছান্ন 
ভুতের অনান্তত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখবে সে এ পুরস্কার পাবে | 

ছোটগজ্পের আলোচনায় বলতে হয় 'বভীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথাও । 
ব্যান্তগত জীবনে তিনি ছিলেন 'শক্ষক । তাঁর অসংখ্য ছোট গল্পেই তাই 
শিক্ষকের চারঘাট চিন্রত হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই । এমনকি “অনুবর্তন” 
নামে তাঁর একটি উপন্যাসই রয়েছে যা পুরোপ্যার শিক্ষক জীবনকে কেন্দ্র করে 
লেখা । তবে একটি কথা ॥ তাঁর সাহিত্যের সবপ্পই শিক্ষক প্রধানতঃ আদর্শবান 
ও ছান্রবৎসল রূপেই চিহুত। 

তাঁর ধবধুমাস্টার” গল্পে পাওয়া যায় এমনই এক শিক্ষকের কথা । তাঁর 
পুরো নাম শ্রশীবধুভূষণ চট্রোপাধ্যায় । ম্যাত্রক পাশ । প্রাইভেট টিউটর 
রূপেই 'তান নিযুক্ত হয়েছেন শ্রীনাথ দাস লেনের একটি বাড়ীতে । কথা হল 
বাড়ীর মোট পাঁচাট ছেলেমেয়ের পড়ানোর দায়ত্ব তাঁকে নিতে হবে। 

িধুমাস্টার মশাই ছান্রবংসল 'শক্ষক র্‌পেই গল্পে চিন্তত। তাই পড়াতে 
গিয়ে ছাত্রদেরও তিনি বড় ভালবেসে ফেললেন । প্রায়ই তাদের ফোরওয়ালার 
কাছ থেকে 'বাভল্ন রকম খাবার জিনিস কিনে খাওয়াতে লাগলেন । রেবার 
জন্মাদনে 'তিনটাকা দামের একটি রেল গ্রাড়ীও তিনি কিনে দয়েছিলেন | 
বলোছলেন, “কাউকে বলো না যেন ঘ্‌ণাক্ষরে”। 

কিনতু বড়ই দরিদ্র ছিলেন এই বিধু মাস্টার মশাই | তাঁর বাড়ীতে গিয়েও 
দেখা গেছে ঘর অপাঁরচ্কার | দেওয়ালে শুধু কতকগুলো ক্যালেন্ডার টাঙানো । 
একপাশে একখানা বিবেকানন্দের ছবি। 'কত্তু তথাঁপ তিনি ছাদের জন্য এ 
সব 'কনে খাওয়াতেন । ভুলেও নিজের আর্ক অবস্থার কথা ভাবতেন না। 
এব্যাপারে তাঁকে একাঁদন নিষেধ করা হলে তিনি সঙ্কুচিত হন। কারণ আত্ম- 
মর্যাদা বোধ 'ছিল তাঁব খুবই প্রখর | 

কিন্তু আসল ঘটনাটি ঘটেছিল অন্য জায়গায় । 'যাঁন তাঁকে পড়ানোর 
জন্য বাড়ীতে নিষ;ন্ত করেছিলেন তাঁনই একাদন মাস্টার মশাইকে বললেন, 
«এসব 1ক পড়াচ্ছেন মাস্টার মশ্রাই ? ইংরেজি আপাঁন দেখছি কিছুই জানেন 
না। ৭1156 10 ও 09০2110 সেনটেম্পটার মধ্যে 10 কি এমন অপরাধ 
করেছে যে ওকে তুলে দিয়ে আপনি ৭! বসিয়ে দিলেন ?” 

দেখা গেল নিরীহ প্রকৃতির ম।নুষ বধুবাব এর কোন প্রাতবাদ পর্যন্ত 


বাংলা ছোটগল্পে শিক্ষক &৭ 


করলেন না । বিনা প্রাতবাদেই বিদায় নিলেন তিনি । লেখক বর্ণনা করেছেন, 
“এর জন্য দোষী তো আম । আম তো মাস্টার মশাইয়ের ভুলগদলো 
মেজ কাকাকে বলে বলে তাঁর মন একেবারে চটিয়ে রেখোঁছলুম |" এথানেই 
ট্রাজোড। 
কল্লোল ও কলঙ্লোলেতর লেখকদের মধ্যে আমাদের আলোচনায় যাঁরা রয়েছেন 
তাঁদের মধ্যে প্রথমেই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা । রবীন্দ্রনাথ স্ম্ট 
শিক্ষক চরিত্রের সঙ্গে তাঁর প্রধান পার্থকাই হল এইখানে যে-রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
শিক্ষক মানেই আদর্শ ও অযোগ্য দুই 1বপরাঁত শ্রেণীর চাঁরন্র্কে চান্তত করেছেন 
তাঁর সা'হত্যে, সেখানে তারাশঙ্কর কেবল আদর্শ শিক্ষকের কথাই বলেছেন 
তাঁর 'বাভন্ন ছোটগল্পে। অবশ্য একই গজ্পে বিপরাঁত শ্রেণীর চাঁরঘ্রের কথাও 
যে পাওয়া যায় না তা নয়, তবে তাঁরাই তারাশঙ্করের লক্ষ্য নন। মনে হয় 
এসব আদর্শ শিক্ষকের চরিত্র পারস্ফুটনের জন্যই যেন এইসব চীঁরল্রের প্রয়োজন 
ছিল। আরো একাঁট কথা । তারাশগ্করের আধকাংশ ছোটগল্পেই দেখা যায় যে 
শিক্ষক সেখানে ধাঁমক ও দেবভন্ত। দেবতাদের প্রাতি তাঁদের আস্া অগাধ । 
তাঁরা পাঠশালায় যেমন পড়ান তেমান 'বাভন্ন গ্রামদেবতার পুজোও তাঁদের 
করতে হয়। জমদার এলে কাউকে বা আবার পাচকের দাঁয়ত্বও গ্রহণ করতে 
হয়। তাঁর 'হরিপন্ডিতের কাহিনী" গঞ্জের হরিপাণ্ডিত হলেন ঠিক তেমনই 
একাঁট চাঁর্র। আবার গৃহাঁশক্ষক কিংবা স্কুল শিক্ষক হিসেবে চন্দ্রভুষণ বা 
মধুবাবূর মতো চরিত্ও একেছেন 'তান। 

প্রথমে চন্দ্রভুষণ বাবুর কথা । 'হেডমাস্টার' গল্পের এই চন্দ্রভূষণ বাবদ 
হলেন নবগ্রাম বিদ্যাপীঠের শিক্ষক । সারা জীবন ধরে তিনি এই 'বিদ্যালয়াটর 
জন্য প্রাণপাত করেছেন । তিন ছান্রবংসল আদর্শ শিক্ষক | ছাত্রদের শুধু 
ছান্ন ?হসেবেই নয়, তাদের বাপ-মায়ের মতই মানূষ করে তুলতে চান তিনি। 
তারাশগ্করের এই আদর্শের কথা অবশ্য তাঁর “হেড পণ্ডিতের কাহিনঈ'তেও 
দেখতে পাওয়া যায়। হেড পাঁণ্ডতও ছাদের পড়ান ঠিকই, কিন্তু ক্লাসে এলে 
সকলের দাঁত মাজা হয়েছে ?কনা তাও তান 'জজ্ঞাসা করেন ॥ হেডমাস্টার? 
'গল্পেও দেখা যায় হেডমাস্টার শুধু পড়ানোতেই তাঁদের দায়ত্ব শেষ করেন না। 
কোন ছান্ন অসমম্থ হলে তাঁকে তান দেখতেও যান। সকলকেই তিনি তাঁর মত 
পূ্ন ব্রজীকশোর বলে ভাবেন । প্রথম যখন নবগ্রাম বিদ্যাপাঁঠ গড়ে তোলা 
হয়েছিল তখনও মাধব বাবুর কাছে 'তান সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত বসে 
থেকেছেন । তাঁকে টাকা খরচ করাতে রাজ কারয়েছেন । এখানকার সমাজ- 
পতিদের দোরে দোরে তিনি ঘ্যরে বোঁড়য়েছেন। নিজে দাঁড়িয়ে থেকে মজুর 
খাটিয়েছেন। এই স্কুল তাঁর নিজের হাতে গড়া । ছান্রেরাও তাঁর ম:খের 
*পর কোনাদন কথা বলেনি বরং কর্তব্যপরায়ণ, ছাতবৎনল ও ত্যাগী এই 
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মানুষাঁটকে সকলে শ্রদ্ধাই করে এসেছে আস্তারক ভাবে । 

কিন্তু সেই ছান্ররাই সোদিন তাঁর মুখের ওপর প্রাতবাদ করল । ালাঁজয়ান 
ক্লাস তারা করবে না। অথচ এইটিই স্কুলের নিয়ম ছিল । শাঁনবার নিয়ামত 
ক্লাসের পর আধঘস্টা ধর্মসভা । কিন্তু এর মূলেও কারণ ছিল । চচ্দ্রভূষণ 
বাবুর ছেলে ব্জকিশোর যখন মারা 'গিয়োছিল তখন বিশ্বসংসারের সব কিছুই 
অন্ধকার হয়ে 'গিয়োছল পিতা চন্দ্ুভূুষণের কাছে । তখন শান্তর সন্ধানের 
জন্য তিনি যান শান্তীনকেতনের মহাকবির কাছে । মহাকাঁব পুত্রশোকাতুর 
প্রোটের মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন “আনন্দের ধ্যানেই তোমার শান্ত ।” 
আর তখন থেকেই স্কুলে তান প্রবর্তন করেছিলেন এই ধর্মসভার। যা থেকে 
সং, আদর্শবান ও ধার্মিক ব্যান্ত রূপেই তান আমাদের সামনে উজ্জ্বলে হয়ে 
ওঠেন । 


কিন্তু সেই ছান্ররাই আজ বলছে, রালিজিয়াস ক্লাস তারা করবে না । ঈশ্বর 
নেই । ধর্ম তারা মানে না। এই প্রাজোঁডই চন্দ্রভুঘণ বাবূর চারের একটি 
[বিরাট দিক । গভার দ:ঃখের সঙ্গেই তাই তিনি ছান্রদের বললেন, “উণপন্চাশ 
বছরের মধ্যে আজও পর্যন্ত ইস্কুলে কখনো কোন ছান্র এইভাবে শিক্ষকের 
[বিরুদ্ধে দরখাস্ত করোনি । তোমরা প্রথম 1” 

এই টীন্তর একটিকে যেমন চন্দ্রভূষণের গভীর আঁভমান তেমান অপরাদকে 
প্রবল আত্মমর্ধাদা বোধই ক্রিয়াশীল হয়েছে । কিন্তু তিন ছিলেন দূরদৃণ্টি 
সম্পন্ন মানুষ । তাই আগে ভাগেই তান অনুমান করে নিয়োছলেন কি 
করবে তারা ॥ তারা শিক্ষা বভাগে দরখাস্ত করবে । তাই শেষ চেষ্টা করেও 
যখন তানি তাঁর স্বপ্নকে সফল করে তুলতে পারলেন না, তখন “রেজিগনেশন: 
লেটার” 'দিয়ে তান চলে গেলেন । তখন স্কুলের জুবিলী চলছিল । কিন্তু 
চন্দ্রভুষণ বাব; আর আসেন 'নি। শুধু কাশী থেকে একাঁট চিঠিতে লিখে 
পাঠিয়ৌছলেন, “যখন আমার চরণাঁচহু পড়ে না আর এই ঘাটে, তখন নাই 
বা মনে রাখলে ।” তখন বড় বেশী করে মনে পড়ে যায় ছাঘ্রবংসল চন্দ্রভূষণের 
সেই গোপন স্বপ্নার কথা, “ইস্কুলই সম্বল রইল পাশ্ডিতমশাই ৷ বুড়ো বরসে 
খেতেও দেবে । দেবে না? অক্ষম হলেও আমাকে একটা পেনশন দেবে না? 
তাদেবে। ইস্কুলেই দেহ রাখব, ছেলেরাই সকার করবে, ওরাই শ্রান্ধ করবে ।, 
ওর কথা ছাড়া আর কোন কথা কইব ?” 

তারাশঙগ্করের মিধূমাস্টার', গন্পাঁটর কথাও এপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 
মধুমান্টারের পুরো নাম শ্রী মধুসূদন মুখোপাধ্যায় | '্তান সে? আমলের 
এম. এ. পাশ । বর্তমানে তিনি পাশের গ্রামের রায় বাহাদুরের এম. এল: হাই 
ইংলিশ স্কুলে ন্লিশ বৎসর ধরে থার্ড মাস্টার করছেন । রায়বাড়ীর কর্তা 
ভ্ানাবাবূর ছেলেও তাঁর প্রাইভেট ছান্্। মাস্টার মশাইয়ের স্বভাবাটি এমনই 
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যে এই নিয়মিত কর্মীটতে তান কখনো অবহেলা করেন না। জল ঝাড় শত 
শত দুর্যোগের মধ্যেও (তানি তাঁর বিবর্ণ ছাতাঁট মাথায় করে হাজির হন 
ছান্রের বাড়ীতে, যা থেকে তাঁর কতর্বাপরায়ণতার 'চিন্টই প্রকাশত হয় আমাদের 
কাছে। 


তাঁর ছিল ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কাতির প্রাত এক গভীর শ্রন্ধা ও 
ভালবাসা । একবার জ্ঞানদাবাবুর ছেলেকে পড়াতে গিয়ে একাঁট বইতে সেই 
ভারতঈয় সংস্কৃতির প্রাতই কুট মন্তব্য প্রকাশিত হলে তানি রেগে যান। বলেন, 
“বলে কি হীণ্ডিয়ান 'সাফলাইজেশন, মানে--আমাদের সভ্যতার ইতিহাস সমস্ত 
মধ্যে, রামায়ণ, মহাভারত মিথ্যে । মিশরের সভ্যতা নাক সকলের আগে, 
তারই খানিকটা ভারতীয়রা নকল করেছিল মানত । নইলে তারা ছিল বর্বর 
অসভ্য ।'..আম লিখব, এর বিরুদ্ধে আমি লিখব ভ্ানদাবাবৃ ।” 

কিন্তু এই কথা বলেই তিনি তাঁর কর্তবা শেষ করেন নি। প্রবল আত্মমর্যদিা 
বোধ সম্পন্ব মধুমাস্টার এই মিথ্যা প্রচারের বিরুদ্ধে একাঁটি সাত্যকারের গ্রন্থ 
রচনায় নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন । তান শিক্ষক, তার ওপর “*বদেশের 
মযাদা রক্ষায় আপোষহাঁন সংগ্রামী ।” অতএব দারিদ্র্ুই তাঁর জীবনের সম্বল 
হল । কারণ ভ্ানদাবাব, প্রথমে তাঁকে অথ" সাহায্য করবেন বলে প্রাতশ্র্াত 
দলেও তিনি মারা গেলে তাঁর প্র অর্থাৎ মধুবাবুর ছান্র তাতে সম্মত 
হতে পারোন। বরং বাপের মতত্যুর পর সে এই মন্তব্যই করেছে, “*."বিলেতের 
ইংরেজের বইয়ের প্রাতিবাদ লিখবেন শাঁখপুরের মধু মুখুজ্জে। আপনার 
[লিখতে শখ হয় নিজে খরচ করে লিখুন গিয়ে ।” এইখানেই মধু মাস্টারের 
ট্রাজেড । কিন্তু তথাপি 'তাঁন ভেঙে পড়েন নি। তাঁর মনের জোর ছিল 
ভীষণ । তাই জীবনের শেষ রক্তাবন্দু 'দয়ে প্রবল পাঁরশ্রমেই তান রচনা 
করলেন তাঁর বহু আকাঁঞ্ষত সেই গ্রন্থটি । কিন্ত গ্রন্থটি যখন প্রকাশিত 
হল তখন মধুবাব; আর আমাদের মধ্যে নেই । দেখা গেল, কাগজে কাগজে 
তাঁর প্রশংসা বোরয়েছে, হাজার পাঁচেক টাকাও পাওয়া গেছে বইয়ের দাম 
হিসেবে, কিন্তু মধ্বাবূ তার আগেই ইহলোক ত্যাগ করেছেন । 

“পাপ্ডতমহাশর' গলজ্পেও 'চাঘিত হয়েছে যতাঁন চাটুজ্জের কথা । লোকে 
তাঁকে বলে কাকপাণ্ডিত । গলায় পৈতে আছে বলে বোঝা যায় ব্রাহ্ধণ॥। তা 
ছাড়া ত্রাহ্মণহীন চাষীর গ্রামে গ্রামদেবতার পজোও করেন তিনি । কিন্তু তার 
চরিন্রের বিশেষ 'দিকাঁট রয়েছে অনা । তিনি ছান্রবসল, ছাদের নিয়েই তাঁর 
যত ভাবনা 'চন্তা। সেবছর একি ছান্রকে বাত পাওয়ানোয় তিনি ষে কি ভাবে 
চৌর্যবৃত্তি গ্রহণ করে প্রকারান্তরে তাঁর ছান্রবংসলতারই পরিচয় 'দিয়োছলেন তা 
নিয়েই এ গঞ্প। শেষে ধরা পড়ে গিয়ে তিনি নিজেই জমিদারের কাছে 
স্বীকার করেছেন, “্হ্জুর বড়ই মেধাবী ছান্ৰ এঁটি। কিন্তু সংসারে বড়ই- 
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অভাব । '."তাই হুর আপনার দরবার হতে কিছু মসল্লা একে প্রদান 
করেছি। আর ঘতটাকে হুজুর, এ ওকেই সেবন করতে 'দিয়েছি__মেধাবাী 
ছাণ্র, ঘৃতে মেধা বশন্ধ হয়। হুজুর, ওকে এবার আমি বৃত্তি পরীক্ষা যেমন 
করে হোক দেওয়াব |” 

এবার 'বনফুল' ওরফে বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়ের কথা | তাঁর অনেকগুলি 
ছোটগল্পেই শিক্ষকের প্রসঙ্গ এসেছে । পরোক্ষভাবে এসেছে স্বাধীনতা, 
নেপথ্যে, উইল, কালো, 'দ্বতীয় সাঁবরী প্রর্ভীতি গল্পে । আর প্রত্যক্ষভাবে 
যেসব গল্পগ্ীলর মধ্যে শক্ষকের প্রসঙ্গাট উত্থাপত হয়েছে তার মধ্যে শ্রীনাথ 
পণ্ডিত, যোগেন পণ্ডিত, যোদ্ধা প্রভীত অন্যতম । 

“যোগেন পণ্ডিত গজ্পে বাণত হয়েছে পাঠশালার পণ্ডিত যোগেন 
পণ্ডিতের কথা । তিনি ছাত্রদের চড় চাপড় যেমন মারেন তেমাঁন ভালও বাসেন 
নিজের ছেলের মত। সকলেই তাঁকে ভয় করে । তাঁকে দেখলেই মনে পড়ে 
যায় প্রাচীনকালের গুরুমশাইরের কথা । ক্লাসে এসেই তিনি আদেশ দেন 
“ওরে, জল আন।” সঙ্গে সঙ্গে পাশের পৃকুর থেকে ছাত্ররা জল এনে দেয় । 
যোগেন পাণ্ডত পদ প্রক্ষালন করেন । 

তান ছেলেদের মারতেন বটে কিন্তু ভালও বাসতেন ততোধিক । কতই বা 
মাইনে পেতেন, কিন্তু তা থেকেই ভাল ছেলেদের তান পুরস্কার তেন । 
গরীব ছেলেদের বই কিনে দিতেন । কারো অসুখ বিসৃখ হলে তার খোঁজ 
নিতেন বাড়ীতে গিয়ে । দরকার হলে সেবাও করতেন । কেবল গণ বা দোষ 
তাঁর একটাই । একালের হালচাল তিন তেমন সহ্য করতে পারেন না। 
বেচাল হলেই কোন রকম আপোষ তান করেন না। 

কিন্তু এহেন যোগেন পঁণ্ডিতেরই জীবনেই নেমে এল বিয়োগান্ত পারণাঁত ॥ 
যে ছান্রদের 'তিনি পাংভ্রবং ঘ্লেহ করতেন, যাদের ভাবনাই তাঁকে একমাত্র ভাবিত 
করেছিল, সেই তারাই তাঁর বিরদ্ধে আভিযোগ করে বসল । যোদন তিনি 
নতুন দ্ারোগাবাবুর ছেলেকে গো-বেড়েন করলেন, সৌঁদন থেকেই তাঁর বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত হতে লাগল । দরখাস্ত পাঠিয়ে দেওয়া হল 'শিক্ষাবভাগের কর্তপক্ষের 
কাছে। যথানিয়মে ইন্সপেক্টরও এলেন । কিন্তু দেখা গেল অতবড় জাঁদরেল 
ইন্সপেক্টর ভূতনাথও তাঁকে দেখে কেমন যেন মিইয়ে গেলেন । পরে জানা গেল ষে 
এ ভূতনাথই কোন এক সময়ে যোগেন পশ্ডিতের ছাত্র ছিল। পরে এই 
ভূতনাথের সঙ্গেই অবশ্য 'তিনি চলে গেলেন তাঁর বাড়ী । শুধু যাবার আগে 
একদ.ন্টতে [তান তাকিয়ে থাকলেন গ্রামটার দিকে । 

“যোদ্ধা গঞ্পেও বনফুল এই শিক্ষকের চারঘটি একেছেন। কিন্তু কোন 
ক্রমেই তাঁফে আদর্শ শিক্ষক বলা যায় না। তাঁর নাম নরেন্দ্রনাথ । চ্ছানীয় 
কুলের কার্যকরী সভার সভা হিসেবেই তান নিধ্যন্ত হয়েছিলেন । তিনি 
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প্রথম শ্রেণীর এম. এ, বি.টি। শিক্ষকতার আভজ্ঞতাও তার আছে। তাঁর 
সার্টিফকেট দেখে সকলেই সন্তুষ্ট । অতএব চাকরণও তাঁর পাকা হয়ে গেল । 

লেখকও বণনা করেছেন, বড় চৌকস ছোকরাটি। শহধু গুশবান নয় 
রূপবানও । গান, বাজনা খেলা সবেতেই তান পোস্ত । চমংকার পড়াতেও 
পারেন । সহকর্মীদের সঙ্গে তাঁর ব্যবহারও ভদ্রজনোচিত । তিনিই বিজলশর 
প্রাইভেট [টউটরের ভার 'িলেন। তাঁর ডারউইনের থিয়োরখ অফ: ইভোল্যশন 
সম্বন্ধে বতুতা শৃনে বিজলীর বাবাও খুব তপ্ত । সহজ ভাষায় অমন জটিল 
বৈজ্ঞানক তত্রের ব্যাখ্যা তিনি আর কখনো শোনেন নি। অতএব বিজলণও 
তাঁকে স্বামীর্‌পে পেলে ধন্য হয়ে যাবে-_এইকথা ভেবে তিনি নরেন্দ্ুনাথের 
সঙ্গে বিজলীর বিবাহ দিলেন । আর ঠিক তার ক'মাস পরেই নরেন্দ্ের যথার্থ 
পাঁরচয় উদ্ঘাঁটত হল । জানা গেল তাঁর আসল নাম নরেন্দ্রনাথ নয় পর্ণ । 
আর চাকরীর জন্য তিনি যে সা্টীফকেটগুলো শো করিয়োছলেন সেগৃলিও 
প্রকৃত পক্ষে মিথ্যা | 

অবশ্য এ বিষয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি কোন ছল চাতুরীর আশ্রয় 
নেন নি। বরং বিজলীর বাবাকে 'তাঁন স্পস্টই জানয়ে দিয়েছেন, “কোথাও 
চাকরীর কোন যোগাড় করতে না পেরে আম একটা ব্বাঙ্ধ বার করলাম শেষে । 
আমি নিজেই একট বিজ্ঞাপন দিলাম যে, অমুক স্কুলের জন্য ভাল একজন 
শিক্ষক চাই--অমুক পোস্ট বঝে দরখাস্ত করুন। অনেক দঘরখান্ত এল ।॥ তার 
মধ্যে নরেন বাড়ুজ্জের কোয়ালিফিকেশন: দেখলাম সবচেয়ে ভাল। তাকে 
[লিখলাম যে, তোমার আরাজন্যাল সাঁটিফকেট গুল পাঠিয়ে দাও। তোমার 
চাকার হবার খুব সম্ভাবনা । সেই সা'ণফকেট গুলো হস্তগত হবার পর আমি 
আপনাদের স্কুলে দরখাস্ত করলাম ।...তারপর আপনারা যখন আমাকে 
রাখলেন তখন তাকে সাঁটীফকেটগুলো ফেরত দিয়ে দ;ঃখের সঙ্গে জানালাম 
যে, অনেক চেষ্টা সত্বেও তার মতন লোককে আমরা নিষুস্ত করতে পারলুম না ১ 
কারণ ইন্সপেক্টর সাহেবের ইচ্ছা একজন মুসলমান নেওয়া | এই হল ট্রু ফ্যান্ট |” 

এই ঘটনায় নরেন্দ্রনাথের বাীদ্ধর চাতুর্ই প্রমাঁণত । পরে অবশ্য পাটের 
ব্যবসায় নামবেন বলে তিনি জানিয়েছেন । বিজলীর বাবাও তখন মেয়ের 
ভবিষ্যৎ চিন্তা করে চুপ করে থাকাটাই হ্যান্তিসঙ্গত বলে মনে করলেন। 

এবার শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের কথা । তবে তাঁর ছোটগল্পে শিক্ষকের 
কথা ঠিক তেমনভাবে পাই না-কয়েকাঁট ছাড়া । যেমন তাঁর কাণ্নমূল্য 
গা্পাটি। এখানে মাস্টার মশাইয়ের ভূমিকা অবশ্য গোণ। শুধু বার্ণত 
হয়েছে, বন্ধূদের চক্রান্তের শিকার হয়ে কাতিক নামে একটি ছেলে গিয়েছিল 
পার্কে খেলতে । কিন্তু পরান সে শুনল বন্ধুরা তার সঙ্গে প্রতারণা করেছেন । 
স্কুল সোঁধন কম্ধ ছিল না, খোলাই ছিল । অগত্যা লেট ফাইন 'দতে হবে 
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তাকে। কারণ এমানতে তার আগের দিন কামাই 'ছিল তার ওপর আরো 
একাঁদিন বেড়ে যাওয়াতে মাইনের দেওয়ার ফিস্‌ও বাদ্ধ পেল তার। তখন সে 
মাস্টার মশাইয়ের কাছে হাউ হাউ করে কেদে ফেলল । “আমারা গরীব” 
বলে আর সে কিছ: বলতেই পারল না। কিন্তু নির্ঘয় প্রকাঁতির মাস্টার বললেন, 
তেমনাঁট কিছুতেই হবে না, আগে চার আনা পয়সা নিয়ে আসা হোক, তবে। 
স্তু তারপরেও যখন কার্তিক নড়বার নামটি করছে না তখন 'তাঁন আরো 
[নর্দয় হলেন। বলতে গেলে অমানাবক । লেখক বর্ণনা করেছেন, তখন এক 
ঘা ছাড় কাঁষয়ে দিলেন তিন কার্তকের পিঠে । আর যারা তার এই সর্বনাশ 
করেছে সেই কুমার ও মাণ্টি বন্ধ দুজনে তখন গফক- ফিক করে হাসছে । 

শিবরাম চক্রবর্তীর গল্পেও আমরা পাই এই শিক্ষকের কথা । কিন্তু তাঁর 
আ'ধকাংশ গল্পেই এই শিক্ষকের চারন্ট এসেছে পরোক্ষ ভাবে । মহাপুরহষের 
[সাদ্ধলাভ, ঘটোৎ্কচ বধ, পথবীতে সুখ নেই, চোরম্যান চারু, প্রবীরপতন 
প্রভীত গল্প তারই উদাহরণ । কিন্ত: মণ্টুর মাস্টার, পাণ্ডতাবদায়, শিক্ষা 
দেওয়া সহজ নয় প্রভীত গঞ্পগ্ীল এর ব্যাতিন্তম ॥ “মণ্টুর মাস্টার” গল্পাঁটতে 
বার্ণত হয়েছে মণ্টুর মাস্টার মাহরের করুণ অবস্থা ও তা থেকে উদ্ধার লাভের 
কাহনী। !মাহর পাশ করে বসেই ছিল ॥ ক করবে ছুই তার 'শ্থির 'ছল 
না। এমন সমরে আনন্দবাজারে দেখলে এক।ট বজ্ঞাপন বোৌরয়েছে কর্মখালির | 
কোন এক বনেদী গৃহচ্ছের একমান্র পুত্রের জন্য 'ব. এ পাশ করা গৃহশিক্ষক 
চাই। আহার ও বাসস্থান দেওয়া হবে, সঙ্গে থাকবে প্রতিমাসে ভ্রিশ টাকা 
করে বেতন । 

বজ্ঞাপনাট পড়েই লাফয়ে উঠল মাহর ॥ অন্যান্য বেকার ছেলেদের মতই 
সে ভাবল, খাওয়া দাওয়াটা এমানই হবে, সঙ্গে আবার বেতন । এম, এ টাও 
পড়া যাবে সেই সঙ্গে সিনেমা, ফুটবল ম্যাচ দেখার খরচেরও অভাব হবে না। 
এখানেই একটি বেকার ছেলের মনস্তত্ুকে সংন্দরভাবে রূপ দিয়েছেন লেখক । 

কন্তু কার্ধক্ষেত্রে গিয়ে দেখা গেল ভদ্রলোকের কথাটি সত্য কিন্ত; ছান্রটি 
একেবারে গবাকান্ত ॥। একাট ইংরোজ বানান তাকে যতবারই শেখানো হোক না 
কেন, সে যেকে সেই। তবু একান্ত টাকার লোভেই বেকার অসহায় যুবকের 
মতই থেকে গেল মিহর । তার শোবার 'বছানাটও বড় মনোরম । প্রথম 
দর্শনেই তার মনে হল বেশ ঘুমোন যাধে ॥ কিন্তু রান্নে শুতে গিয়ে দেখা গেল 
সেখানে কেবল ছারপোকা আর ছারপোকা । লক্ষ্য করার বিষয় বাড়ীর 
মাস্টারকে তথাকথিত ভদ্রলোক অভিভাবকেরা যে কিরূপ বিসদৃশ নজরে দেখেন, 
এগল্পের মহির চারঘাট তারও প্রমাণ । 

[কন্তু শত হলেও 'মাঁহর 'শাঁক্ষত ও বাদ্ধমান। সে দেখলে সোজা আঙুলে 
ঘি উঠবে না। তাকে অন্যপথ অবলম্বন করতে হবে। তই ক্ষাব্রোকে কিছু 
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না ভেঙে 'মাহর কথার ছলে মণ্থুর বাবাকে এ'কথাই জানয়ে ছিল যে. ছার- 
পোকার মত মস্তিষ্কের উপকারী মেমাঁর বাড়ানোর মহৌষাঁধ আর নেই। 
বিলেতে রীতিমতো ছারপোকার চাষ হয় এইজন্যে । অতএব মণ্ট্ুর মেমারি 
বাড়ানোর জন্যে ছারপোকার প্রয়োজন ৷ ব্যাস এতেই দফারফা হল। মণ্টুও 
ভার বাবা ছারপোকার বংশের একেবারে স্বদ্ধাবহার করে ফেলল । 'মাহরও 
রক্ষা পেল সেবারের মতো । 

'“পশ্ডিত বিদার' গল্পেও বার্ণত হয়েছে সংস্কৃত হেড পণ্ডিতের করুণ 
কাঁহনী। সেবার সংস্কৃতে সকলেই ফেল করেছে । ছান্দের আভযোগ 
হেড পণ্ডিত তাদ্ধের ভাল করে পড়ান না বলেই আজ এই অবস্থা । অতএব 
হেড পণ্ডিতই বা ছাড়বেন কেন? আত্মমর্ধাধা বোধ সম্পন্ন তিনিও বললেন, 
শক ? অধ্যাপনা কার না? যতবড় মুখ নয় তত বড় কথা ?” 

তখন পদ্মলোচন বলে একটি ছান্র বলে বসল তাহলে এই শ্লোকটার অর্থ 
করে দিন ত'তিনি। বলেই একাট শ্লোক বলল পদ্মলোচন-_ 

হবার্তাবা কহিপ্তাশা টজেগেণঃ শকেডযয়ে | 

আশ্ডীঁব অণ্ডফ্রয়েন মানস্টেটওঃ শিবাঙ্গবঃ ॥ 
তখন ত পাণ্ডত পড়লেন মহাবপর্দে । বাপের জন্মে এমন শ্লোক [তান কখনো 
শোনেন নি। অবশেষে কথা 1দলেন যে করেই হোক আগামীকাল এই শ্লোকের 
অথ” উদ্ধার করে তবেই তিন স্কুলে আসবেন। কিন্ত; যার অর্থ কোন 
আভিধানেই নেই তার অর্থ তিনি পাবেন কোথায় ? 

তারপর দ্বীর্ঘ আটাদন তিনি স্কুলে আসাই বন্ধ করে দিলেন । সারা্দন 
সারারাত ধরে তান কেবল শ্লোকাটর অথহই খখজে গেলেন । অবশেষে 
পদ্মলোচনই উদ্ধার করে দিল তার অর্থ । বলল, কতকগুলো কাগজের নামই 
তসে ওলোট-পালট করে দিয়েছে । উল্টো থেকে পড়লেই এর মানে হয় 
এডুকেশন গেজেট, সাপ্তাহিক বার্তাবহ। বঙ্গবাসী, স্টেটসম্যান আর ফ্লেঞ্ড অব 
ইশ্ডিকনা । গ!জপ হেড পাঁশ্ডতের চারন্রাট নেহ।ৎ বোকা বলেই প্রাতভাত হয়েছে 
পাঠক চিত্তে। কেননা যে শ্লোকের কোন অথ হয় না, ক্লাসে সবার সামনে 
সে কথাটাই বা তিনি বলতে পারলেন না কেন? তবে কি তর সংস্কৃত শিক্ষার 
কোনখানে ঘাটতি ছিল? 

গিবরামের শশক্ষা দেওয়া সহজ নয়” গন্পেও রয়েছে এই কারুণ্য এবং 
শিক্ষকতা করার তিন্ত আভজ্ঞতার কথা, একজন ভদ্রলোক যে কেন শিক্ষকতা 
করতে চান না তা নিয়েই গল্পের উদ্বোধন, “মাস্টার কদাচ করিনি তা নর। 
একবার করতে হয়োছল কিছনাদনের জন্য, বকলমে যাও । কিন্ত; তার স্মৃতি 
আমার কাছে দহঃস্বপ্ন ছাড়া কিছু নয় । শিক্ষা দিতে 'গয়ে শিক্ষালাভ করতে 
কি কারো ভালো লাগে? কেউ বলুক ।” 
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এইবার কল্লোলের সাধনা ও উত্তর সাঁধিক রূপে বলতে হয় প্রেমেন্দু মিমের 
কথা। তাঁর কোন কোন শিক্ষক চারলের সঙ্গে মিল আছে রবীন্দ্রনাথ ও 
তারাশঞ্করের | যেমন তাঁর “সত্যবাদী সৃকু" গল্পে চিত অনন্ত পশ্ডিতের 
চিমটি । চরিঘ্াট একেবারেই আমাদের ট্রাডিশন ঘে'ষা টোলের পশ্ডিতের মতো | 
[তিনি সংস্কৃতের স্যার ৷ তাঁর ক্লাসে বই না নিয়ে এলে আর রক্ষে নেই । যতক্ষণ 
[তান পড়াবেন ততক্ষণ সকলকে বই ধরে বসে থাকতে হবে । অনন্ত পণ্ডিতের 
রামগাঁট্রার ভয়ে হারপদ সৌঁদন তাই উপক্রমাণকার বদলে ভূগোলটা হাতে ধরে 
বসেছে, আর তাই দেখে পাশের ছেলেটা হেসে ফেলেছে খুক করে । ব্যাস 
আরযায় কোথায় | অনস্ত পশ্ডিত তাঁর গজ গজৌ' থামিয়ে বললেন, 
“হাসাল কেরে? গজ শব্দ শুনে হাসি পেল কোন দিগগজের 2” 

সবাই তাঁকে খুব ভয় করে । তাঁর ক্লাসে একেবারে 'স্পিকাঁট নট । সবাই তাই 
ভয়ে কাঠ হয়ে বসে আছে । এমন সময়ে একটি ছেলে তাঁকে জানিয়ে দেয় শশনীর 
কথা | সত্যবাদী সুকুত্ত জানিয়ে দেয় “ও ভূংগাল খুলে রেখেছে স্যার ।” এর, 
পরের অবস্থা যে রাগণ অনন্ত পাঁণ্ডতের ক্লাসে কিরুপ আকার ধারণ করতে 
পারে, তা আমাদের সকলেরই অনুমেয় । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের “চুরি? গল্পেও আছে প্যারীমোহন বাবুর কথা । ঠিক এই 
রকমই একাঁট ছোট গঞ্প লিখোঁছলেন ছোট গল্পকার নরেন্দ্র মিত্র মশাই । তাঁর 
সেই গল্পের নাম ছিল “হেডমাস্টার” | হেডমাস্টারের মতই প্যারগমোহন এথানে 
দারদ্ের কাঘাতে জজরত। অভাবশ্রস্ত তিনি গেছেন তাঁর ছান্ন রাখালের 
কাছে। তিনি 'রকাল অত্যন্ত সাদাসধে ও কড়া মাস্টার বলে পারচিত। 
ছেলেদের পড়াবার জন্য তিনি সারাজীবন প্রাণপাত করে এসেছেন । তাঁর 
কোথাও এতটুকু ফাঁক নেই। অন্যায় দেখলে তিনি বজ্রের মত কঠন। 
প্যারমোহন বাবুকে হাত করবার জন্য কিনা বলা যায় না, রাখাল বাড়ীতে 
বলে তাঁকে বুঝিয়ে বাড়ীর মাস্টার হিসেবে রাখার ব্যবস্থা করেছে । আর 
তারই দ্রহণ সে পরীক্ষার বেড়া ৮পকে পার হয়ে গিয়েছে বট, কিন্তু বিশেষ 
সুবিধা তার কিছুই হয় নি। প্যারীবাবুকে দাম দিয়ে কেনা যায় না। 

কন্তু প্যারীবাব:র প্রাতি রাখালের অনুরাগ বা শ্রদ্ধা নাথাক কৃতজ্্তাটুক 
ছিল । পরবতরঁ জীবনে নিজের ছেলেকে পড়ানোর ভার তাই সে প্যারীবাবুর 
ওপর ছেড়ে দিয়েই নাশ্চন্ত হয়েছে । কিন্তু রাখালের ছেলেও যথাসময়ে স্কুলের 
গণ্ডী পার হয়ে গেল। তারই কিছ; আগে পাঁথবী শাদ্ধ বেধেছে যাদ্ধ ও 
প্যারীবাবূর অবস্থাও গিয়ে চরমে পেখচেছে । কোন বকমে নুন ভাত জোটাতেই 
তাঁর নূন আনতে পানতা ফুরোয় অবস্থা । প্যারীবাবুূর চরিন্রট অবশ্য আগা- 
গোড়াই দারিদ্রের প্রাতভূ রূপেই চিত হয়েছে । 

এবার পাঁরবেশের প্রভাবে মানুষ যে কতখানি নিজের আত্মসম্মানকে বাঁকিয়ে 


বাংলা ছোটগল্পে শিক্ষক ৬৫ 


দতে পারে তারই প্রমাণ দিলেন তিনি । সোজা গিয়ে হাজির হলেন তাঁর প্রান্তন 
ছাত্র রাখালের কাছে । রাখাল বন্ধ আঁত্ব করলে বটে কিন্তু সেই সঙ্গে পারক্কারই 
জানিয়ে দিল, তার কাছে বড় একটা সবধে হবে না। তাছাড়া ছেলের অক্কের 
মাস্টার মশাই বলেও যে সে পারীবাবকে রাখবে তারই বা উপায় কোথায়? 
“কুল কলেজে ঢুকলেই ছেলেদের মাথা-গুলো একটু গরম হয়ে যায় কিনা! 
স্কুলের মাস্টারদের তখন মনে করে ওঙজ্ড ফাঁসলন-, কলেজের প্রফেসারের কাছে 
না পড়লে বাবৃদের তখন মান থাকে না॥। আচ্ছা তবু আম বুঝিয়ে বলে 
দেখবখন । আপাঁন বরং খোঁজ নেবেন এর মধ্যে একদিন ।” 

এঁদকে বাড়ীতেও তাঁর ক অবস্থা ! বাড়ীর মেয়ে পলনবাব:র প্রাত আকৃষ্ট 
হয়েছে । আগে কেউ বাইরে বেরুলে তাঁর অনুমাতি নিত, কিন্তু এখন সে 
অনুমাতি নেওয়ারও কেউ প্রয়োজন বোধ করে না। কিন্তু তান সরল ও 
সত্য শ্রয়ী বলে নিবেধি নন ॥ শুধু এতদিন তিনি নিজেকে নিয়েই মগ্ন ছিলেন 
1কন্তু সোদন দেখলেন বাড়ীটার সবই যেন ধ্বসে যাচ্ছে । শ্রী, শালীনতা, ভদ্রুতা 
সব। তার দুবল ইটগুলো পর্যন্ত নোনা ধরার বিষক্রিয়া ঠেকাতে না পেরে 
ঝাঁঝরা হয়ে যাচ্ছে। সংসারকে যেন বিষধর সর্প গ্রাস করেছে । এঁকে ছেলেও 
ফি যেন চুরি করে বাড়ী ফিরেছে । তাই সবাদক মালয়ে তার ট্র্যাজক পারণাঁত 
আমাদের অন্তরকেও গভ রভাবে স্পর্শ করেছে । 

এবার মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটগল্পে 
শিক্ষককে আমরা তেমন কোন আদর্শের দ্বারা পারসালিত হতে দোঁখ না বরং 
যুগের পাঁরবর্তনে তাঁরা বড় বোশ প্র্যাকটিক্যাল হয়ে 'গিয়েছেন এইটিই লক্ষ্য 
কর পরম বিস্ময়ে । আসলে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বুঝেছিলেন শিক্ষকেরাও 
মানুষ, তাঁদেরও খেয়ে বেচে থাকার অধিকার আছে । আর সে অধিকার পূরণ 
না হলে তাঁরাও ধর্মঘট করবেন, এতো খুবই স্বাভাবিক । তাঁর ণটচার? গল্পেই 
এর বাস্তব চিত্র জঁঞ্কত হয়েছে । সমালোচকও এ বিষয়ে মন্তব্য করেছেন, যাঁরা 
নিজেদের পদমর্যাদার সুযোগ নিয়ে শিক্ষকের দারিদ্রোর মাহাত্ম্য প্রচার করে 
থাকেন, তাঁদের মুখোশ খুলে দিয়ে শিফ্কদের আত্মনর্ধাদা রক্ষার কাহনীই 
বিবৃত হয়েছে তাঁর 'টিচার' গল্পে । 

লেপ দেখা যায় রাজমাতা হাইস্কুলের সেক্রেটার রায়বাহাদুূর আবনাশ 

তরফদার কিছুতেই মেনে নিতে পারেন না যে বেতনের জন্য শিক্ষকেরা ধরি 
করবেন। কারণ বাক্তস্বার্থ জলাঞ্জাল 'দিয়ে বিলাসের লোভ জয় করে বা 
স্বেচ্ছাকৃত দারদ্রাকে হাসিমুখে বরণ করে নিয়ে যাঁরা বিদ্যাদানের মহান: আদর্শে 
ব্রতী হয়েছেন, তাঁরা সামান্য দুটো পয়সার জন্য অসভ্য মজ:র ধাঙড়ের 
মত যে ধর্মঘট করবেন তা কখনই হতে পারে না। 

কিন্তু স্কুলের গিরীন মাঙ্টার মশাইই একদিন এই কথার তার প্রাতবাদ 

& 


৬ সাহিত্য-দর্শন 


জানায় তার বাড়ীতে রায় বাহাদ্ুরকে নিমন্মণ করে, প্রকারাস্তরে বা গিরীনের 
সাহসেরই পাঁরচায়ক | সে বলে, “সকাল সকাল গিয়ে আশীবশাদ করে আসবেন 
শ্ুধয একটু ফলমূল মুখে দেবেন । সবাই আশা করাঁছ, মনে বড় আঘাত পাব 
না গেলে।” 

রায়বাহাদুর যেন গিরীনের বাড়ী যেতে মনচ্ছ করেছেন ধরে নিয়েই গিরীন 
আবার বলে, “একটা কথা বাল আপনাকে, দোষ নেবেন না। খেলনা বা 
বা উপহার কিছু নিয়ে আসবেন না খোকার জন্য । আমাদের বংশের রীতি 
আছে, একগাছ তৃণ 'নলেও নাকি বংশের সর্বনাশ হবে ।” 

এ থেকে আপাত অর্থে গিরীনের বিনয়ী স্বভাব ও নম্রতাবোধের ছাপ ফুটে 
উঠলেও তার আসল উদ্দেশ্য কিন্তু অন্যবিধ। তার আসল উদ্দেশ্যই হল 
রায়বাহাদ্‌রকে অপমান করা, রায়বাহাদুরকে জানানো যে তারা কত গরীব ! 

কিন্তু যাইহোক শেষ পযন্ত প্রায় দশটা নাগাদই রায়বাহাদুর 'গিরীনের 
বাড়ী গিয়ে উপান্থিত হলেন । অন্নপ্রাশনের দিনই, গিরীনের কথা অনুযায়ী । 
কিন্তু বাড়ী দেখে প্রথমে একটু আশ্চষই হয়ে গেলেন তান। এত পুরনো, 
এমন দীনহীন চেহারার একতলা পাকা বাড়ী হয়, তা রায়়বাহাদুর 
জানতেন না। কারণ এর চেয়েও খারাপ বাড়ী চারাদকে অসংখ্য ছড়ানো 
থাকলেও তার কোনটার দিকে তাঁর নজর যায়ান কখনো । এ ধরণের বাড়ীর 
আধবাস? কাস্মনকালেও তাঁকে বাড়ীতে 'নমন্ত্রণ করতে সাহস পায়ান। 

এর পরের অবস্থা অবশ্য আরও শোচনীয় । কারণ 'গিরীন যখন তাঁকে 
তার দারদ্যের 1ছদুগুলো একে একে ধরিয়ে দিচ্ছিল সুন্দর কৌশলে, তখন 
রায়বাহাদঃর বেশ বুঝতে পারলেন যে শিক্ষকদের আদর্শ নিয়ে যে দীর্ঘ বন্ত:তা 
তান দিয়েছিলেন, শিক্ষকদের ধর্মঘট করার বিরদ্ধে, গিরীন তারই উঁচত জবাব 
দিচ্ছে। অথচ প্রাতবাদ জানানোর ঢ৬:ট তার এতই ভদ্রোচত যে রায়বাহা- 
দূরের মত মানুষও আপাতভাবে তাকে হজম করে 'নতে বাধ্য হচ্ছেন । 
বলছেন, “আযাপাঁলকেশন: দিও, ও মাস থেকে দশ টাকা মাইনে বাঁড়য়ে 
দেব । তুমি ভাল পড়াও শুনেছি । আর বাকি মাইনেটাও বরং পাইয়ে দেব 
তোমায় সোমবার |” 


1কন্তু গিরীন বুদ্ধিমান, [বিচক্ষণ । সে জানত ওসব রায় বাহাদুরের মুখের 
কথা । তাই ঘুরিয়ে নাক দেখিয়ে সে বললে, “তা করবেন না স্যার। লোকে 
বলবে ছেলের মুখে ভাতের ছলে আপনাকে বাড়িতে ডেকে খাতির করে মাইনে 
বাড়য়ে নিয়োছ, বাঁক মাইনে আদায় করেছি । আমার সরনাশ করবেন না 
স্যার ।' 

শেষ পর্যন্ত গিরীন বরখাস্তের নোটিশ পায়। সেষা প্রত্যাশা করেছিল 
তাই থটে। তবে একাট কথা ভেবে তার বড় আনন্দ হয় । এরপর রায়বাহাদুর 


বাংলা ছোটগল্পে শিক্ষক ৬৫. 


“যখন শিক্ষকদের আদর্শ নিয়ে বড় বড় কথা বলতে বান্েন,। তখন তা শোনাতে 
গিয়ে তার কথাগুলি যাবে আটকে উচ্ছ্বাসটাও হয়ে মন্দা । দয়া মায়া 
সহান[ভূতিতে নয়, ভয়ে । মোট কথা মানিকের বিদ্রোহী সত্ভাই এখানে গিরীন 
চারন্তাটর মাধ্যমে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । 

এরপর বলতে হয় লেখক সুবোধ ঘোষের কথা । তাঁর একাধিক ছোটগল্পেই 
[শক্ষকের প্রসঙ্গাট এসেছে । তবে '্ীতহাসিক বস্তুবাদ' গল্পে ষেভাবে এসেছে 
অন্যন্ন ঠিক সেইভাবে আসে নি। অধ্যাপক বিমল বসুর চাঁরন্রটি এখানে সাঁত্যই 
জাঁটল। তিনি কলেজের অধ্যাপক । তাঁর পড়ানোর ভাঙ্গতেও এক আশ্চর্য 
রকমের যাদু । অন্যান্য অধ্যাপকেরা যেখানে সকলেই পড়ান, বই ঘাঁটেন এবং 
পড়াতে গিয়ে যথেম্ট ভয়ও পাইয়ে দেন সেখানে বিমলবাবু কিছুই করলেন না, 
শৃধু ইতিহাসের নামে একাঁট বস্ততা দিলেন । কিপ্ু ?ি অন্ভুত সেই বন্ততা। 
বন্তৃতা বলে যেন মনেই হয় না। যেন একটা আভনয়, যেন নাটকে চন্দ্রগ/প্ত 
মণ্ের ওপর দাঁড়য়ে নিজের আশা-আকাত্ষা আর প্রাতিজ্ঞার কথা অনর্গল 
বলে চলেছেন । তারপরই বললেন, “আমি ইতিহাসের প্রফেনার, ইতিহাস 
আমার স্বপ্নে, ইীতিহাস আমার রক্তে ও প্লায়ূতে ।” 


মাধবের আজও মনে পড়ে কলেজের সেরা অধ্যাপকই হলেন এই বিমলবাবু । 
তাঁর চেহারাটিও বেশ । সাজ পোশাকেও ছিল একটা ছিমছাম স্টাইল । [তান 
যে ইতিহাসকে কতখানি ভালবাসেন, তা তাঁর গসচ্কের ধাঁতি পরার মাধ্যমেও 
প্রমাণিত। কারণ তান নিজেই বলতেন, সিল্ক হল চীনাশুল্ক। এই সিচ্ষের 
সঙ্গে ইতিহাসের মন্তবড় একট। স্মাতর এসোসিয়েশন, রয়েছে । সুদূর অতাঁতে 
ভারতের সঙ্গে চীনের যে একটি অন্তরঙ্গ সম্পকেরি বন্ধন ছিল, এই সিচ্কের মধ্য 
[দিয়েই তার যেন একটি স্পর্শ অনুভব করা যায়। 


তান সাত্যই 'জানয়াস। কলেজের চারুবাবৃও মাধবের কাছে স্বীকার 
রেছেন সেকথা_উনি একটা গ্রেট ইনটালেকচুয়াল ! পাঁথবীর হীতহাসের 
“সবচেয়ে মহৎ” ব্যান্ত মহারাজ অশোকের প্রাত তাঁর গভীর শ্রদ্ধা। অশোকের 
জশবন আর কীর্তি নিয়ে এমন সব নতুন নতুন কথা তিনি শোনান যা পাঠ্য 
বইয়ের মধ্যে কোথাও লেখা থাকে না। অশোকের প্রাত তাঁর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
যে কতখান প্রগাঢ় ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁরই একাঁট ভীন্ততে, "অশোক 
সম্বন্ধে আমি আড়াইশো ছোটবড় বই পড়েছি, অশোক স্তন্তের ছায়ায় বসে 
দশাঁট দুপুর কাটিয়েছি । আমাকে যাঁদ বুঝতে পার, অশোককেও তোমরা 
বুঝতে পারবে । আর অশোককে যা বুঝতে পার, তবে আমাকেও বুঝতে 
পারবে ।” সূতরাং তিনি শুধু ইতিহাসের অধ্যাপকই নন সেই সঙ্গে একজন 


কাঁবও বটে । 
এখনও বিয়ে করেন নি প্রফেসার বস নিজের মন আর পালা পুনের 


৬৮ সাহিত্যন্দর্শন 


স্বপ্ন নিয়েই ষেন এক ভাবরাজোর মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন তিনি । চারুবাবুর মত; 
কেবল পাড়িয়েই তানি টাকা রোজগার করেন না। যুগের স্বার্থ লোভ আর 
মতলব থেকে অনেক অনেক উধ্র্বে রয়েছেন অধ্যাপক বস? । তখন তান একটি 
বইও লিখাঁছলেন ॥ মাধবই তাঁর বাড়ীতে গিয়ে আঁবত্কার করেছে এই লেখক. 
[বিমলবাবৃকে | কথায় কথায় তিনি তখন মচ্ের মত সব ছড়া আওড়ে যাঁচ্ছলেন।, 
বলে দেন বলেই বোঝা যায় ভাষাটা মাগধা প্রাকৃত । তর |বছানার ওপরেও' 
[ছিল অশোকের যত 'শিলা 'লাপর ছাব । সত্যই তিনি “একজন খাঁটি অশোকিস্ট 1” 

যারা পড়তে চায় জানতে চায় তাদের কাছে সত্যই তিনি একজন বিরল 
আদর্শের প্রাতভ। 'তাঁন শুধু ক্লাসের পড়ানোতেই তাঁর দায্লিত্ব শেষ করেন না 
সেইসঙ্গে জানানও অনেক কিছু । কারণ পাশ নম্বর পেয়ে শুধু ক্লাসের ওঠার 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে তান । সর্ব সম্প্রদায়ের প্রাতিই তাঁর গভীর শ্রদ্ধা । 

কিন্তু সৌঁদন ইতিহাসের ক্লাসটাই কেমন যেন চগ্চল হয়ে উঠল। কারণটি 
আভনব কিছুই নয় । বেগের প্রথম সারিতে বসোঁছিল একটি মেয়ে, স্টেলা' 
হেমরাম । হঠাৎ গ্রফেসার বসুর গলার সরও গেল পালটে, “সম্রাট অশোকের 
সবচেয়ে মহৎ কীর্তি কি? কেন 'তাঁন ইতিহাসের মহত্বম মানুষ ? তিনি ছিলেন: 
প্রোমক । সে প্রেম সেকালের আভিজাত্যের বন্ধনে বাঁধা ছিল না। তিনি 
অনার্ধকে আপন করে নয়োছলেন শুধু মুখের কথায় নয়, প্রেমের উপহারে ॥ 
সেই বাদশা নগরের উপাস্তে এক অরণ্যময় রাজ্যের ভীল কনাকে তিনি 'ববাহ 
করোছলেন । 


এখানে বিমলবাবুর উদ্বারহদয় অথবা চারন্রিক অবনাতির কারণে অনেকেই 
তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা কিম্বা অশ্রদ্ধা দ,ইই প্রকাশ করতে পারেন কিন্তু মাধবের এতে 
বড় ভালই লেগোঁছল বিমলবাবুকে । কিন্তু কছুদিন পর আবার এক শুনছে 
মাধব *ভীল নারী অশোকের জীবনের বাধা হয়ে উঠছে । সেই বাধাকে 
অনেকাদিন ধরে ক্ষমা করলেন অশোক, কিন্তু যখন আর ক্ষমা করা গেল না, 
তখন তিনি চলে গেলেন এবং জীবনে আর কোনদিন তার কাছে ফরে আসেন 
নি তিনি । পরে শোনা গেল প্রফেসার বিমল বসুও কলেজের চাকরী ছেড়ে 
দিয়ে কলকাতার মস্ত এক বড় লোকের মেয়েকে বিবাহ করেছেন। যোতুকও 
পেয়েছেন অনেক কিছ । চারুবাবুর মুখেই শোনা গেল এ'সব কথা । 

এবার নরেন্দ্রনাথ [ন্রের প্রসঙ্গ । তাঁর একাধক গল্পের মত “হেওমাস্টার' 
গল্পাটতে এই শিক্ষরের কথা এসেছে । তিনিও ছাঘ্নবংসল ও আদর্শের প্রাতিভূ 
রূপেই গল্পে চিত্ত । কুসমপুরের এম. ই স্কুলের এই হেডমাস্টার মশায়ের 
পুরো নাম শ্রীকৃক্কপ্রস্ম সরকার | কিন্তু কালের 'ববতনে শত চেষ্টা সত্তেও 
সে স্কুল উঠে গেলে তান হাজির হন তাঁরই প্রান্তন ছান্ন নির্‌পমের কাছে।, 
নিরুপম তখন মস্ত লোক । সে তার মাস্টার মশাইকে একটা চাকর+ও ঠিক করে 


বাংলা ছোটগজ্পে শিক্ষক ৬৯ 


'দেয়॥ কিন্তু মেজাজী ও আঘশ'বান কৃষ্ষপ্রসম্ব সে চাকরণ বারবারই খোয়াতে 
বসেন। সেখানে কোন লোকের সঙ্গেই তাঁর বাঁনবনা হয় না। শেষ পযন্ত 
"ছাত্র নির€পমও তাঁকে ভুল বুঝতে শুরু করেন । আর এখানেই তার আভিমান 
বোধ উচ্ছাঁসত হয়ে ওঠে । প্রবল আত্মমযাঁা বোধ সম্পন্ন হেডমাস্টার মশাইও 
তার ওপর অসন্তুষ্ট হন।| কিন্তু শেষপর্যন্ত আঁফসের মিঃ গৃপ্রের কাছেই 
নিরূপম শুনতে পায়, তাঁর মাস্টার মশায়ের চারঘাট খুব একটা ভাল নয় । 
বলাই নামে আঁফসের যে বেয়ারাটি আছে, তার আস্তানায় গিয়েই তান আহা 
দেন আঁফস ছুটির পর । 

নিরুপমের সন্দেহ হয়। কিন্তু গিয়ে দেখেন অফিসের বেয়ারাদের নিয়ে 
তানি ক্লাস করছেন। আঁফসের এাঁফাঁসয়োম্স বাড়াবার জন্য । লেখাপড়াটা 
তাদের তিনি ধারয়ে দিচ্ছেন । সব দেখে নিরুপমেরও মাথা অবনত হয়ে আসে 
'কৃষ্পপ্রসম্বের প্রতি শ্রদ্ধায় । আসলে সারা জীবন ধরে তান মাস্টার করেছেন 
তাঁর যে আঁফসের চাকরী কোনমতেই পোষাবে না, বিশেষতঃ বুড়োবয়সে, 
কৃষ্ণপ্রসম্ন তারই প্রমাণ । তাঁর প্রাত আমরাও শ্রদ্ধায় নতমূখ না হয়ে পার না। 

এবার নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কথা । তান ব্যান্তগত জীবনেও ছিলেন 
অধ্যাপক। তাঁর অসংখ্য ছোটগজ্পেই তাই শিক্ষকের চারতা্টি আঁঞ্কিত হয়েছে 
বেশ সহমার্মতার সঙ্গে । তাঁর 'খাঁড়ামশাই' গজ্পে আছে, হেডমাস্টার শ্রীনাথ 
আচার্যও স্কুলের জ্বানয়ার (টিচার বিনল বাবুর কথা । বমলবাবু জুনিয়ার 
হলে কি হয়, যেমন বাদ্ধমান তেমান চটপটে । খুব ভাল পড়ান । সব কাজেই 
হেডমাস্টার তাঁর পরামর্শ নেন । সোঁদনও নিলেন । 'িমলবাব আসতেই হেড 
মাস্টার মশাই বলে বসলেন, প্দ্যাখো কাণ্ড । খাঁড়া মশাই ডেকে পাঠিয়েছেন । 
তখনই তোমায় বললুম, প্রোসডেস্টের ছেলে-দিয়ে 'ছিই প্রমোশন । কী হবে 
ঝামেলা করে ! কিন্তু তোমার কথায় ওকে আটকে 'দিলুম, এখন |” 

কিন্তু বিমলবাব্‌ নর্শীতবাগীশ | তিনি আইন মেনে চলেন । অন্যায় কিছু 
হলে তা তান একেবারেই সহ্য করেন না ॥ তাই বললেন, “প্রোসডেশ্টের ছেলে 
তো কাঁ হয়েছে, ফেল করলেও প্রমোশন 'দিতে হবে ? তাহলে গরীবের ছেলেরা 
আর কী দোষ করল, সব্বাইকে তো পাশ কারয়ে দেওয়া উচিত ।” 


কিন্তু সে যাইহোক সকলকেই শেষে যেতে হল খাঁড়া মশাইয়ের কাছে, 
একেবারে যে দুটি প্রশ্নপত্রে তাঁর ছেলে ফেল করেছে সেটিকে সঙ্গে নিয়ে । 
খাঁড়ামশাই প্রথমেই ভূগোলের প্রশ্নীট হাতে করে 'নিয়ে বললেন, তাতে ত সব দেশ 
[বিদেশের খবর জানতে চাওয়া হয়েছে বলে দেখা যাচ্ছে । কিন্তু এই দেশের 
ভূগোলের সব খবরই ক তাঁরা রাখেন বলেই তিনি একটা প্রশ্ন করে বসলেন হেড 
মাস্টার মশাইকে, “বলুন 'দিকান, আমাদের এই জেলায় কটা গ্রাম আছে? 
খন (তান ও বিমলবাবু একে অপরের মুখ চাওয়াচায্সি করতে লাগলেন। বেশ 


0 সাহতা-দর্শন 


বুধাতে পারলেন তাঁরা 'বিপাফে পড়েছেন । তাই শেষে আর অঞ্ প্রশ্ন নিয়ে; 
ফোন রকম প্রশ্নই তুললেন না। তাঁরা একেবারে বোকা বেনে গিম্লেছেন। শেষে 
বিমলবাবূই বললেন, প্খাঁড়ামশাই শিক্ষা তো স্কুলের 'জানস নয়। তার 
অর্ধেক ঘরে, অর্ধেক স্কুলে । অভিভাবক যাঁদ তাঁর কাজ না করেন, আমরা 
কতটুকু করতে পার বলুন। এই ঘরের শিক্ষাটা আমরা পাইন বলেই তো 
আপনার কথার জবাব দিতে পারিনি । আপনারা এইসব শিখিয়ে পাঁড়য়ে দিন, 
আমরা সারা দনয়াকে চিনিয়ে !দই । আপাঁন তো গুড়ের ব্যবসা করেন, 
আপনার ছেলেও ফি জানে- বাংলা দেশের কোথায় কোথায় আখের চাষ হয় 2” 
এতে িমলবাবূর য্যান্তবোধই প্রমাণিত । সেইসঙ্গে তার যে উপাচ্ছিত ব্দাদ্ধ 
আছে তাও স্বীকার করতে হয়। তাই খাঁড়ামশাইয়ের মতো লোকও পরে 
স্বীকার করতে বাধা হরেছেন, “ফেল করিয়েছেন, বেশ করেছেন__কেরলের 
রাজধানীর খবর দিতে না পারলে আরো সাতবার ফেল করিয়ে দেবেন ।” 

এবার সবশেষে সমরেশ বসুর কথা । তাঁর “সাধ গল্পে বার্ণত হয়েছে 
গোপীনাথ ও নামতার মেয়ে কাল যে স্কুলে পড়ে সেখানে পড়ে মস্ত বড়লোকর 
সব ছেলেমেয়েরা । বহু কন্টে তাই অন্যের মেয়ে বলে পারচয় 'দিয়ে রিক্সাওয়ালা 
গোপাীনাথ তাকে সেখানে ভার্ত করোছিল অনেক সাধ নিয়ে। 'দিদিমানরাও 
তাকে খুব ভালবাসেন । তার আদরের মেয়ে কাল তাঁদের আদর খায়, দুষ্টুমি 
করলে চোখ পাকানো মিষ্ট বকুনি । গোপীনাথ এসব দূর থেকে লুকিয়ে 
দেখে । তার মনে হয় বাগানে সে ফুলের খেলাই দেখছে । তার মধ্যে একটি 
তার নিজের। তার আত্মজা । দিদিমানদের চাঁরব্রে এখানে জননীসুলভ, 


গদর্াটকেই চিতিত করা হয়েছে, তাঁদের অন্য কোন 'দিককে নয় । 


শ্রিচ্চাসাগন্সেক্র শ্রক্ঘভাম্খনা' 


বিদ্যাসাগর আম্তিক ছিলেন কি নাস্তিক ছিলেন সেই সম্পর্কে আলোচনা করতে 
গিয়ে বাশল্ট প্রাবান্ধক প্রীশঙ্করণ প্রসাদ বসু তাঁর “রসসাগর 'বিদ্যাগাগর' গ্রন্ছে 
জানিয়েছেন যে তান নাস্তক হলে অবশ্য পাথবী রসাতলে যেত না, হিন্দু 
পাঁথবীও নয় । কেননা ভারতীয় !হন্দু সমাজে নাম্তকেরা ব্রাত্য নন। 
প্রমাণের অভাবে ঈশ্বর আসদ্ধ একথা বলতেও এদের শাস্মীদের আটকায় নি। 
সুতরাং 'হন্দু সমাজের অস্তভূন্ত নাস্তক বিদ্যাসাগর বলতে আপাত্তর কারণ 
কিঃ আপাত্তর কারণ আর অন্য কছ্‌তে নয়, অযথার্থ কথায়, বিদ্যাসাগর 
যা ছিলেন না তাঁকে তাই প্রমাণ করার চেষ্টার বিরুদ্ধে ॥। বিদ্যাসাগর কি 
সত্যকে ভালবাসতে শেখান 'নি ? 

কিন্তু সেকালে ব্যাপারাঁটকে অনেকেই এভাবে দেখেন নি । কারণ প্রচলিত 
অর্থে ধার্মক বলতে যা বোঝায়, গবদ্যাসাগর সেই অথে ধার্মিক ছিলেন না 
বলে অনেকেই তাঁকে নান্তকের শিরোপা দিয়েছেন ৷ স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথই তাঁকে 
“নাস্তিক গ্রন্হাধ্যক্ষ” বলে অভাহত করেছেন । আবার কৃষ্কমল মশাইও 
লিখেছেন, শাবদ্যাসাগর নাস্তক গছলেন, একথাটা বোধহয় তোমরা জান না। 
যাহারা জানতেন, তাঁহারা কিন্তু সৌবষয় লইয়া তাঁহার সঙ্গে কখনো বাদানবাদে 
প্রবৃত্ত হইতেন না ।” 

কিন্তু কৃকমল বাবুর কথাকেই যাঁদ সত্য বলে ধরে নিতে হয়, তাহলে 
1িভাবেই বা তান তাঁর “বোধোদয়' গ্রন্হের দ্বিতীয় সংস্করণে লিখলেন, “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈতন্য-্বরূপ। তাঁহাকে কেহ দোঁখতে পায় না, কিন্তু তান সর্বদা 
সবন্র বদ্যমান আছেন” ॥ 

কিংবা “ঈশ্বর ক প্রাণী, 'কি ডীদ্ভ্‌, কি জড়, সমস্ত পদার্থের সৃষ্টি 
করিয়াছেন । এ নিমিত্ত ঈশ্বরকে সৃষ্টিকর্তা বলে । ঈশ্বরকে কেহ দোঁখতে 
পায় না, কিন্তু তিন সবর্দা সর্ব বিদ্যমান আছেন । আমরা যাহা করি 
তাহা 'তাঁন দোখতে পান, আমরা যাহা মনে ভাব, তানি তাহা জানতে 
পারেন । ঈশ্বর পরম দয়াল; তিনি সমস্ত জীবের আহার দাতা ও 
রক্ষাকতর্ণা |” 

অথবা ণঈশ্বর সর্বশীস্তমান । ঈশ্বর কেবল জন্তুদিগকে চেতনা দিয়াছেন ॥ 
তান ভিন্র আর কাহারও চেতনা দিবার ক্ষমতা নাই ! দেখ, মনুষ্েরা 
পুত্তীলকার মূখ, চোখ, নাক, কান, হাত, পা সমহ্দয় গাঁড়তে পারে, এবং 
উহাকে ইচ্ছামত বেশভৃষাও পরাইতে পারে । কিন্তু চেতনা দিতে পারে না; 
উহা অচেতন পদ্দাথই থাকে, দোখতেও পায় নাঃ শুনতেও পায় না, চাঁলতেও 
পারে না, বাঁলতেও পারে না।” 


৭২ সাহত্য-দর্শন 


কিন্তু অনেকেই বলবেন 'বোধোদয়" গ্রন্হে লিখিত ঈশ্বর সম্পর্কিত কথাগ্াল 
ত সবই বিজয়কৃষণ গোস্বামীর কথা । কারণ বিদ্যাসাগর মশাইকে ত তিনিই 
বলোছিলেন, “মহাশয় ছেলেদের জন্য এমন সুন্দর একখানি পাঠ্যপযস্তক রচনা 
কাঁরলেন, বালকদের জানিবার সকল কথা তাহাতে আছে, কেবল ঈশ্বরের কথা 
নাই কেন 2” কিন্তু 'নিছক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর কথাতেই যাঁদ তিনি তাঁর 
বোধোদয়” গ্রন্হের দ্বিতীয় সংস্করণে ঈশ্বর প্রসঙ্গের অবতারণা করেন তাহলে 
প্রশ্ন থেকে যায়, তবে কি তিন লোকের কথাতেই চাঠলত হতেন ? নিজের 
যাক্তিবোধের দ্বারা কি নয়? তাহলে ত 'বদ্যাসগর মশাইয়ের চাঁরন্টই 
আমাদের কাছে পাল্টে যায়? 'বিদ্যাসাগরকে ক আমরা সেইভাবে ভাবব ? 
তাছাড়া নেহাং অন্নচ্ছা সত্বেও যাঁদ তিনি বালকদের মাঝে ঈ*বর সম্পর্কে 
এফাটি সচেতনতা গড়ে তুলতেত্ত এই প্রসঙ্গের অবতারণা করেন তাহলেও প্রশ্ন 
থেকে যায়, তবে তিনি এঁ পযুস্তকের অন্য রচনাতেও বা ঈশবর সম্পকে এত অধিক 
কথা বললেন কেন ? 


অবশ্য কেউ কেউ পাল্টা প্রশ্ন করে বলতে পারেন, যে বিদ্যাসাগর মশাই 
তাঁর “বোধোদয়" গ্রন্হের প্রথম সংস্করণেই বা এ বিষয়ে তুষ্ণীভাব অবলম্বন 
করোছলেন কেন? এর উত্তর খুবই স্পন্ট। কারণ 'বদ্যসাগর মশাই চিরকালই 
1ছলেন ধর্ম বিষয়ে তুষ্শীভাব অবলম্বনের পক্ষপাতী ( তাঁর 'নাজের কথায় যাঁকে 
জানবার জো নেই তাঁর আস্তত্ব নিয়ে আলোচনা করা সময় নষ্ট করা ছাড়া আর 
কিছুই নয়) কিন্তু ভেতরে যাঁর পূর্ণসত্তায় বিশ্বাস মজ্জাগত, তাঁর ত মাঝে 
মাঝে প্রকাশ হবেই । সুতরাং বিজয়কুষ্ণ গোস্বামীর কথাটি এক্ষেত্রে প্রদীপের 
সলতে উসকে দেওয়ার মতই কাজ করেছিল বলে মনে হয় । 

তথাপি নিজের ধর্মাবশ*বাসকে তান কখনো ঢাক 'পাঁটয়ে বলে বেড়ান নি। 
কারণ ধমপ্রচারকে তিনি ধমপ্রচারকদের প্দলবাঁধা কাণ্ড" বলেই মনে 














বুরহান | এ ১১2 তুর ছাতা শৃদ্ভচন্দ্ই ্রখেছেন_ 
্ শত । হৃমাস্কহং ছুট ওলিংগু হেল, বস্সাত(ক্বএই৭ ন্দখুশভস্য 


ধর্্মপ্রচারক ও কয়েকজন কৃত।বদ্য ভদ্রলোক আসিয়া উপবেশন পূর্বক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়, ধর্ম লইয়া বঙ্গদেশে বড় হুলস্হল পাঁড়য়াছে, 
যাহার যা ইচ্ছা সে তাহাই বাঁলতেছে, এ বিষয়ে কিছুই ঠিকানা নাই । আপাঁন 
ভিন্ন এ বিষয়ের মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা নাই, এই কথায় দাদা বাঁললেন 
ধর্ম যে কি, তাহা মনুষ্যের বর্তমান অবস্থায় জ্ঞানের অতীত এবং ইহা 
জানিবারও কোন প্রয়োজন নাই'--*" "বলিয়া একটি গল্প আরম্ভ করিলেন । 

এক 'দিবস মত্যুরাজ কম্মচারীগণ সহ কাছার খুলিয়া কার্ষে প্রবৃত্ত 
হইলে প্রহরী এক ব্যান্তকে ধত করিয়া আনিলে মত্যুরাজ তাহাকে .বাঁললেন, 
তুমি অমুকের উপাসনা না করিয়া কিজ্ন্য অমৃকের উপাসনা করিলে ।'*- 





বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা ৭৩ 


'ঘইর্‌প তিন চারিজন উপাসককে দণ্ড দ্বার পর আপনার মত একজন ধর্ম্ম- 
প্রচারক আনীত হইলেন । এ ধম্মপ্রচারককে জিজ্ঞাসা কয়ায় তিনি বাঁললেন, 
বিদ্যাসাগরের উপদেশান্সারে আমি অমুকের উপাসনা কাঁরয়াছি এবং 
অনুগামী ব্যান্তদিগকেও এ উপাসনার উপদেশ দিয়াছি। মতত্যুরাজ প্রথমতঃ 
শনজের হিসাবে পাঁচ বেত দিয়া অনুগামণ উপাসকাঁদগকে আনাইয়া প্রত্যেকের 
হিসাবে পাঁচ পাঁচ বেতের আদেশ দেন। এইরৃপ দূই তিনজন প্রচারকের 
পর আমিও মততযুরাজের সম্মুখে নীত হইলাম ।...প্রত্যেক প্রচারকের হিসাবে 
পাঁচ পি বেত হুকুম গদলেন। ইহাতে আমার শরীরে তিলাদ্ধ স্থান রাহল 
না, তথাপি বহুসংখ্যক বেত বাকী রাহল।” 

আসলে বিদ্যাসাগর মশাই বাস করতেন, “ঈশ্বর বা শ্াস্মনাদঘ্ট 
পারমাথ ক চিন্তার পথে চললে নিশ্চয় তাঁহার প্রয়পার হইব, স্বর্গ রাজ্য 
আঁধকার কাঁরব, এ সকল বুঝও না, আর লোককেও তাহা ব.ঝাইবার চেষ্টা 
কারও না। লোককে বুঝিয়ে শেষটা কি ফ্যাসাদে পড়ে যাব? একে ত নিজে 
কত শত অন্যায় কাজ কারয়া নিজের পাপের বোঝা ভারী কাঁরয়া রাখিতোছ, 
আবার অন্যকে পথ দেখাতে 'গয়া তাহাকে 'বপাকে চালাইয়া কি শেষটা পরের 
জন্য মার খাইয়া মরিব। নিজের জন্য যাইহোক পরের জন্য বেত খেতে পারব 
না বাপু । একার্য আমাকে দিয়ে হবে না। নিজে যেমন বুঝ, সেই পথে 
চলিতে চেষ্টা কাঁর, পীড়াপশীড় দেখলে বালব এর বেশী বুঝিতে পার নাই 1” 

এই বস্তব্যের উদাহরণ স্বর্প আমরা পূবেই একট উদাহরণ 'দয়েছিলাম, 
প্রসঙ্গতঃ আরো একাঁট উদ্বাহরণ-- 

সেবার কাশী থেকে আসার পর বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা হয় হরানজ্ 
বাবুর । বিদ্যাসাগর তাঁকে বললেন, কাশীতে ত বাস করছ, তা একটু গাঁজা 
উাঁজা খেতে শিখেছ ত? হরানন্দ ত অবাক । অবশেষে 'বিদ্যাসাগরই বুঝিয়ে 
বললেন ব্যপারটা । বললেন “কাশীতে মরলে শুনেছি মানুষ শিব হয় । আর 
শশব হলেই ত জান নন্দীভৃঙ্গ এসে জুটবে, তা তারা তখন গাঁজা আনবে তখন 
সত তা টানতেও হবে। নইলে শিব হওয়া কিসের |” 


কিন্তু মনে রাখতে হবে যে এশুধুই বিদ্যাসাগরের রঙ্গরস প্রিয়তার উদাহরণ 
'ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ ধর্মে তান ঠিকই 'বিশবাসী ছিলেন । যে ধর্মের 
স্বরুপ প্রবন্ধাটর মাধ্যমেই প্রাতপন্ন হবে ), কিন্তু তার আগে আমরা একটা 
অন্য প্রসঙ্গের অবতারণা করে নিতে চাই। পূবেহি উলজ্লাখিত হয়েছে যে 
শবদ্যাসাগর মশাই ধর্মকে ধর্ম প্রচারকদের প্দলবাঁধা কাণ্ড” বলেই মনে 
করেছিলেন । কিন্তু তাহলে প্রশ্ন ওঠে তবে কি তিনি ব্রাহ্মলে যোগদান 
করেননি? তিন প্রার্থনা সভায় না গেলেও তাঁদের কি প্রাত মাসে মাসে চাঁদা 
দেন নি? হ্যা দিয়োছলেন, তবে তা ধর্মের টানে আদৌ নয়, সাহিত্যের 


৭8 সাহত্য-দশ'ন 


টানে। কারণ ব্রান্মসভা তখন সাহিত্য সেবার জন্য অনেক কিছুই করেছিল ॥" 
বিদ্যাসাগর মশাইও সম্ভবতঃ সেই কারণেই তাঁদের দলভুস্ত হয়ে পড়োছিলেন ॥ 
আবার মনোমা[লন্য হলে সে দল ছেড়ে তান চলেও আসতে কুণ্ঠাবোধ করেন 
নি। তবে প্রশ্ন থেকে যায়, একেবারে নাস্তক হলে !ক তাঁর পক্ষে এই রকম 
একটি ধর্মসংগঠনেব সঙ্গে যুস্ত হয়ে কাজ করা সম্ভব ? 


দেখা যায় আরো অনেক ধর্মসংগঠনের সঙ্গেও তিনি যান্ত ছিলেন । আর 
তা নিছক ধর্মের টানে বলেই মনে হয়। এশববয়ে জনৈক সমালোচক 
তাঁর “বদ্যাসাগর পরিক্রমা" গ্রন্হে লিখছেন, ১৮৪৩ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী 
জোড়াবাগ্ানে রামনারায়ণ মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে যে 97100 0121180- 
11779010 ১০০1৫১১ স্থাপিত হয় তার অসংখ্য সভ্যর মধ্যে বিদ্যাসাগর মশাইও 
ছিলেন একজন । একবার 'তানই এই সভার কারপ্রণালী ও উদ্দেশ্য ব্যন্ত 
করতে গিয়ে মন্তরা করোছলেন, *্যাহাতে “একমাদ্বতীয়ম্‌” পরখে*্বরের প্রতি 
অনুরাগ উদ্দীপ্ত হয় তঙ্জন্য এই সভা সংচ্থাপত হইয়াছে |” 


অথবা, “ঈশ্বর, পরলোক, সত্য ও সুখ সম্বন্ধে যান্তসম্মত ও উন্নত 
আঁভমত প্রচার করাই বব প্রেমোদ্দীপনী সভার উদ্দেশ্য ৷ 'হন্দুগণকে 
পরমাত্মা এবং সত্য রূপে ঈশ্বরকে পূজা কাঁরতে শিক্ষা দেওয়া এবং তাহা- 
দিগের সথম্উকর্তা, স্বজাতীয়গণ এবং আপনা দগের প্রাত যে সকল নোতক ও 
পাবন্রতম কর্তব্য আছে, তাহা পালন করানো আমাদগের আঁভলাষিত. 
উন্দেশ্য ॥” 

বদ্যাসাগরের ব্যান্তত্ব ও অন্যান্য রচনাবলী, ভাষণ ইত্যাঁদ লক্ষ্য করলে 
একে তাঁর অন্তরের বিশ্বাস ছাড়া আর কিই বা বলা যেতে পারে ? তবে তিনি 
কারোর ধর্মমতে কখনো আঘাত দিতে চাইতেন নাবা নিজে জপআহিকনা 
করলেও অন্য কাউকে তা থেকে বরত থাকতে বলতেও তাঁকে কখনো শোনা যায় 
নি বরং শিবপজায় কেউ পাঁবন্রতা লাভ করলে তিনি তাকেই তাঁর আচরণায় 
কর্তব্য বলে মনে করেছেন । হরিসাধন গোস্বামীও তাই যথাথ মন্তব্য করেছেন, 
ভারতীয় সংস্কৃতির পটভমকায় তথ্য ও সত্যের বিন্যাসে এক নতুন জাতির 
উন্মেষের পাঁরকল্পনা ছিল স্বামী বিবেকানন্দের । তান বাস্তব সম্মত ভাবেই 
পথানদেশ করে বলেছিলেন, ভারতের মানুষের জন্য চাই বৈদান্তিক মেধা আর 
ব্যবহারিক আচার আচরণে ইসলামের সোন্দর্য ভরা সামাজক বাস্তবতা ।' 
বদ্যাসাগরও এঁ একই পথের পাঁথক ॥ তান নিজের ধর্ম বা স্বভাবের ধর্মকে 
শ্রদ্ধা করে অপরের মতামতকে আঘাত না করার যে বোধগম্য যক্জিশীলঙার 
দর্শন দিয়োছলেন তাতে যেন সেই অশোকস্তত্তের বাণাই পুনরায় উচ্চারত: 


হয়েছে পাঁরবার্তত যুগের প্রয়োজনে । 


বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা ৭৫ 


আবার শ্রাদ্ধাঁদি কর্মেও বোধ হয় ঈশ্বরচন্দ্র বি*বাস ছিল । কারণ 'ববাস 
না থাকলে শন্ধ্মাত্র সমাজের লোকাচারের ভয়ে কোন কিছকে স্বীকার করে 
নেওয়া তাঁর স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল। এই বিষয়ে তাঁর ভ্রাতা শচ্ভুচন্দ্ুই লিখছেন, 
জননী ভগবত দেবী ফাল্গুন ও চৈন্মাস ব্যাপী কাশশবাস করে ভয়ঙ্কর 
বিসৃচিকা রোগে আক্রান্ত হয়ে অবশেষে ১২৭৭ সনের চৈত্র সংকান্ততে ইহলোক 
ত্যাগ করেন ও সেই উপলক্ষে অগ্রজ বিদ্যাসাগর মশাই দ্দশাহে ষথাশাস্য 
কলিকাতার অতি কাছে কাশীপুরের গঙ্গাতীরে চন্দনধেন করিয়ে ওদ্ধদোহক 
পারলো কিক কার্য সম্পাদন করেন |” শুধু তাই নয় হিন্দুশাস্দের নিয়মানুযায়শ 
মায়ের প্রাত শোক প্রদর্শনার্থে একটি বছর অশোচ পালন করেন। নিরামষ 
রাম্নাও স্বপাকে ভক্ষণ করেন টানা একাঁট বছর । আর এই আহার ছল মাণ্ 
এক সন্ধাকালে। 

আবার মাতৃশ্রাছ্ছের মত পিতৃশ্রাঙ্ধও তিনি সম্পূর্ণ করেনও প্দশাহে যথাশাস্মা 
ওদ্বদৈহক কৃতা সমাধা করেন । পরে এক সময়ে কাশী আগমন কাঁরয়া গিতার 
আদেশ প্রতিপালন কাঁরতে (কথামত ব্রাহ্ধণণ ভোজন করাতে ) 'বস্মৃত হন 
নাই।” কিন্তু একে তাঁর পিতার আদেশের ফল বলে মেনে 'নিলেও মাতার 
ক্ষেত্রে কি বলব? সে ক্ষেত্রেও কি কোন আদেশ ছিল? অন্ততঃ সে'রকম 
কোন প্রমাণ ত আমাদের হাতে আসে নি। তাছাড়া শ্রাদ্ধাঁদ কমের প্রাতি 
[ি*বাস ছিল বলেই কি তান কারোর শ্রাঙ্ধের উদ্দেশে প্রদত্ত দান নিতেও কুণ্ঠা- 
বোধ করতেন না? আমাদের আলোচনার গাঁত প্রকীতাটকে অনুসরণ করলেই 
একথার সত্যাসত্য ধরা পড়বে । 

তথাপি 1তান যে দেশাচারের দাস 'ছিলেন না সেকথা সত্য । বিদ্যাসাগর 
মশাই নিজেই গলখেছেন, “ধন্য রে দেশাচার ! তোর কি আনিবনীয় মাহমা''" 
তুই ক্রমে কমে আপন আঁধপত্য বিস্তার কাঁরয়া শাস্তের মন্তুকে পদার্পণ 
কারতোঁছিস, ধম্মেরি মর্ম ভেদ কাঁরতৌছস-, ন্যায় অন্যায় 'বিচারের পথ রনঙ্ধ 
কাঁরতোছস-। তোর প্রভাবে শাস্ অশাস্ন বালয়া গণ্য হইতেছে । অধর্মও 
ধর্ম বলিয়া গণা হইতেছে । সর্ব ধর্মবাহচ্কৃত যথেচ্ছাচারী দুরাচারেরাও 
তোর অনুগত থাঁকয়া কেবল লৌকিক রক্ষাগণে সব্ব্ত সাধু বালয়া গণনীয় 
এবং আদরণীয় হইতেছে । দোষস্পর্শশন্য সাধু প্রকাতর পৃরুষেরাও্ড তোর 
অন:গত না হইয়া, কেবল লৌফিক রক্ষায় অধজ্র প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন 
করিলেই সব নাস্তিকের শেষ হইতেছেন ।” ' 

অথবা “আমি লোকাচারের দাস নহি” ভাবটকে ব্যগ্ত করতে গিয়েও অন্যনত 
বলেছেন, “হায় 'কি পাঁরতাপের বিষয় ! যে দেশের পুরুষ জাতির দয়া নাই, 
ধন নাই, ন্যায় অন্যার বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, কেবল লৌফিক রক্ষাই 
প্রধান কর্ম ও পরম ধধ্ম, আর যেন সেদেশে হততাগ্গা অবলা জাতি জন্মগ্রহণ না 
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করে। হা অবলাগণ, তোমরা কি পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ 
বাঁলতে পারি না।” 

আসলে বিদ্যাসাগরের দরশজ্ট ভার্গীটই যে ছিল আধুনিক সে কথা বলার 
কোন অপেক্ষা রাখে না। স্বয়ং ভাষাচার্য ডঃ সুকুমার সেন মশাই মন্তব্য 
করেছেন, যে উনাবংশ শতাব্দী থেকে আমাদের মধ্যে যে ইতিহাস সম্পর্কে 
সচেতনতা দেখা 'দিয়েছে সে প্রসঙ্গে তিনঞ্জনের নাম করা যেতে পারে-- 
বিদ্যাসাগর, রামমোহনও রবীন্দ্রনাথ । তবে *আধুনিকতম” হলেন বিদ্যাসাগর | 
আবার রবীন্দ্রনাথও মন্তব্য করেছেন__ 

“সেই বড় যুগে তাঁর জন্ম, যার মধ্যে আধুনিক কালেরও স্থান আছে, যা 
ভাবীকালকে প্রত্যাখ্যান করে না । যে গঙ্গা মরে গেছে তার মধ্যে ম্লোত নেই, 
কিন্তু ডোবা আছে : বহমান গঙ্গা তার থেকে সরে এসেছে, সমুদ্রের সঙ্গে তার 
যোগ । এই গঙ্গাকেই বাল আধ্ানক.....এইজনই বিদ্যাসাগর ছিলেন 
আধুনিক ।” তাঁর ব্যান্তৃত্ব ও কর্মপ্রণালীর জন্যই তান আধুনক, সে? বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই । 

তাই সহবাস সম্মীতর আইনের বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করে তান যখন 
প[২৫1181085 ৮১৪০-এর ওপর জোর দিলেন তখন তা নিয়ে গভীর বাক-- 
বিতশ্ডার স:ষ্টি হল-_ 
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কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই দেখা যাবে বিদ্যাসাগর মশাই ধর্মশাস্তকে 
এক্ষেত্রে নারীর মর্যাদা বা জীবনের স্বাথেই ব্যবহার করেছেন, অন্য কোন 
উদ্দেশ্যে নয় । তিনি বিধবা বিবাহের সময় যেমন ব্যবহার করেছেন তেমনি 
এবারেও “1611£105 0$৪৪০*-এর মাধ্যমে ধর সংস্কারকে মানতে চেয়েছেন । 
[তিনি বলেছেন, ষে “যাঁদও এই সকল কারণে আমি 'বিলের সমর্থন কারতে 
অপারগ, তথাপি প্রচলিত কোন ধর্ম সংস্কারের প্রাতিকুলাচরণ না কাঁরয়া এমন 
কোন আইন হউক, যাহাতে বালিকা-স্নীগণ সমৃচিত আশ্রয় প্রাণ্ত হয় তাহাতে 
আমি সম্পূর্ণ আভিলাষী ।* অতএব তাঁর সিদ্ধান্ত এই যে স্মীনারাত্ব প্রাপ্ত 
'ছবার পর্বে তৎসহবাস দণ্ডপ্ণীয় অপরাধ বলে নান হোক। 


বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা ৭৫. 


আবার যান্তবাদী মানানকতার আঁধকারী ছিলেন বলে অন্ধ ছযৎমার্গেও 
অবিশ্বাসী ছিলেন বিদ্যাসাগর মশাই । স্বয়ং হরপ্রসা্থ শাম্ত্রীই (লিখছেন, 
একদিন সকালে উঠিয়াই শুনি মেয়েমহলে খুব সোরগোল উঠিয়াছে। ওমা 
এমন ত কখনও শোনা যায় নি। বাম্ননের ছেলে অমৃতলাল মাত্বরের পাত 
থেকে রূইমাছের মুড়োটা কেড়ে থেয়েছে। কেউ বলল ঘোর কাঁল। কেউ 
বলল- সব একাকার হয়ে যাবে, কেউ বলল, জাতজন্ম আর থাক,ব না। 
শেষে জাণা গেল অমন ব্যান্তাট আর কেউ নন স্বয়ং বিদ্যাসাগর । 

আপলে মানুষকে ভালবাসাই ছিল বিদ্যাসাগরের জীবনের আসল ধর্ম । 
[তিনি ছিলেন প্রকৃত অথেই কর্মযোগী। স্বয়ং শ্রীরামকঞ্ণও তাই নিজ গিয়ে 
হাজির হয়োছলেন 'বদ্যাসাগরের বাড়ী, গিয়ে বলোছলেন, *তোমার কর্ম 
সাত্ৰক কর্ম । সতের রজঃ। সত্বগৃণ থেকে দয়া হয়। দয়ার জনা যে 
কর্ম করা যায়, সে রাজাঁসক কর্ম বটে--কিন্তু এরজোগুণ সত্তের রজোগ্‌ণ, 
এতে দোষ নাই । শুকদেবাঁদ লোকশিক্ষার জন্য দয়া রেখোঁছিলেন- ঈশ্বর 
[বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য । তুম অন্নদান বদ্যাদান করছ এও ভাল । 'নিঙ্কাম- 
ভাবে করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ হয় ।” 

(কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে উত্ত বা শ্রীসবোধ চৌধ্রী 
[লাঁখত "শ্রীরামকৃ্জ ও বদ্যাসাগর" নামক গ্রন্হে এই বিষয়|ট নিয়ে যে আলে।ক- 
পাত করা হয়েছে তাতে দেখা যাবে, ষে ঠাকুর কোথাও কিন্তু 'বিদ্যাসাগরকে 
সরাসার ভাবে আন্তক বা ধর্শীবশ্বাসী (ঠাকুর ধমীবশ্বাপী বলতে যা 
বুঝতেন ) বলে আঁভাহত করেন ন। তবে বিদ্যাসাগরের বড় ভাল লেগে 
1গয়োঁছল ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথাগনরল, বিশেষতঃ ব্লধ অননুচ্ছিষ্ট কথাটি । 
এ থেকেও তাঁর ধর্ম সম্পর্কে একাঁটি আকুলতার কথা প্রমাঁণত, যে আকুলতা 
প্রমাণিত তাঁর আঁখলদীদ্দনের কণ্ঠোচ্চাঁরত গানের প্রাত আকষ ণে_ 


(ক) কোথায় ভূলে রয়েছে ও নিরঞ্জন নির্নয় কর্বে রেকে, 
তুম কোনখানে যাও কোথায় থাক রে, মন অটল হয়ে 
কোথায় ভুলে রয়েছে ***' | 

(খ) তুঁম আপাঁন নৌকা আপান নদী, আপনি দাড়ি, আপাঁন মাঝি, 
আপাঁন হও যে চড়ন দারজী, আপাঁন হও যে নায়ের কাছ, 
আপ্পাঁন হয় হে হাইল বৈঠা । 


(গ) তুম আপান মাতা আপান পিতা, 
আপনার নামটি রাখব কোথা, সে নাম হৃদয়ে গাঁথা 
আমার গোসা চাঁদ বাউলে বলে সে নাম ভুলব না রে প্রাণ 
গেলে। 
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(ঘ) তুম আপানি অসার আপানি হও সার, 
আপাঁন হওরে নদ্বীর দুধার, আপনি নদীর কিনারা, 
আঁম অগাধ জলে ডুব দিতে যাই সে নাম ভুলব নারে প্রাণ 
গেলে। 


(ঙ) আপাঁন তারা আপনি সারা, আপনি জরা আপনি মরা, 
আপনি হও সে নদীর পাড়া, আবার আপান হও সে 
*মশান কতাঁ গো 
আপনি হও সে জলের মীন ও নিরঞ্জন তোর কোথায় গো 
সাকিম 
আপাঁন ভেবে চিন্তে হলেম ক্ষাণ। 


আবার রামকৃষের কণ্ঠোচ্চারিত মাতৃনামেও মুদ্ধ হয়েছেন পণ্ডিত 
কে জানে কালী কেমন 


অথবা, ভাবলে ভাবের উদয় হয় 
যেমন ভাব তেমান লাভ মূলে সে প্রত্যয় । 


আসলে হোক না তিনি মাটির মা তবু মায়ে ছেলের সম্পক্ণীট ত আর অলৌকিক 
নয়। তাছাড়া বিদ্যাসাগঞ প্রকৃত অথে“ই ছিলেন মাতৃভন্ত । মা বাবাই ছিলেন 
তাঁর কাছে আসল জ্যান্ত দেবতা । তাই মৃত্যুর সময়েও তিনি তাঁর বকের 
ওপরে টেনে নিয়োছলেন জনক-জননীর সেই ছবি দুটি । তাই আঁখলবাদ্দিন 
অথবা শ্রীরামকৃষ্ণের মুখোচ্চারত এঁ নামেও যে তার মাত-পিত ভাঁন্ত অলৌকিক 
রসের ইন্ধন পায়নি সেকথা কে বলতে পারে 2 (যে কারণে গান শুনতে তিন 
কেদে চলোছিলেন বলে ডাল্লাখত হয়েছে) । তবে আমাদের আলোচনার ধারা'টিকে 
মনে রাখলে একে তাঁর ঈশবরভান্তও বলা যেতে পারে । সবাঁদক থেকে বিচার করে 
অনেকেই তাঁকে 'আন্তিক' বলে মনে করেছেন ও সেই আস্তকতা তাঁর 'বোধোদয়' 
গ্রন্থ, আখলদ্ন্দীনের গান, ব্রা্মসভায় যোগদান, প্রেমোন্দীপনী সভায় বন্তংতা ও 
আরো অন্যান্য সূত্র ধরে অদ্বৈতবাদী ঈশ্বরীয় ভান্ত বলেই পরিগাঁণত হয়েছে 
বোশ। তাই তাঁকে সংশয়বাদী বা অজ্জেয়বাদী কিছুতেই বলা যাবে না বরং 
সে" তুলনায় বলা যেতে পারে তুষীবাদী, যা আবার মাঝে মাঝেই প্রকাশ্যে 
ব্যস্ত হয়েছে অন্তরের বিশ্বাসের স্বাভাবিক প্রাতফলনের সূত্র ধরেই । 

আবার জোতিষশাস্মেও বোধহয় বিদ্যাসাগরের বিশ্বাস ছিল। কারণ 
আত্মচরতের এক জারগায় তিনি নিজেই বলেছেন, “জ্যোতিষ শাস্মের গণনা 
অনুসারে ব্ষরাশিতে আমার জন্ম হইয়াছল। আর সময় সময কর্ম দ্বারাও 


বিদ্যাসাগরের ধম'ভাবনা ৭৯ 


'খঁড়ে গরদূর লক্ষণ আমার আচরণে বিলক্ষণ আবির্ভূত হইত।* কারণ বৃষ- 
রাশির জাতক বড়ই একগ/য়ে হয় । 'বিদ্যাসাগরও তাই ছিলেন। 

আবার ডঃ সবোধ চৌধুরীর গ্রস্ছ থেকে আর একাঁট নতুন তথ্য জানা 
যায় । অংশাঁট পড়লে বোঝা যায় যে বিদ্যাসাগর মশাই যোগসাধনেও বোধহয় 
[ি*বাসণ ছিলেন । কারণ তান 'লিখেছেন প্রেমচন্দ্রু তর্ববাগীশ যোগসাধন 
পক্রি়ার দ্বারা আসন থেকে ধারে ধারে শৃন্যে উঠে চলেছেন । এদশ্য বিদ্যাসাগর 
মশাইও স্বচক্ষে দেখেছেন । কোন গঞ্পকথা তিনি শোনেন নি। এমনাকি এই 
দৃশ্য দেখে অনপ্রাণত হয়ে তান ও তাঁর দুই বন্ধুও এখবাপারে নেমে 
পড়লেন । ঠনঠনে কালাবা় থেকে সংস্কৃত কলেজ পর্যন্ত নিঃশ্বাস বন্ধ করে 
যাওয়া আসা অভ্যেস করতে লাগলেন ৷ জানা যায় শেষ বয়সেও তিনি নাকি 
এই অভ্যেস অক্ষুন্ন রেখোঁছলেন ॥ কিন্তু যাঁদও একে তাঁর শরাঁর সুস্থ রাখার 
একটি পদ্ধাত বলে ধরা হয় তাহলেও যে তিনি যোগীপুরুব প্রেমচন্দ্রের সেই 
যোগাঁসদ্ধ অবস্থাটিকে সত্য বলে বিশ্বাস করেছিলেন তার মূলেও কি তাঁর 
যোগাভ্যাসের প্রাতি বিশ্বাস প্রমাণিত হয় না? 

অথচ এই 'বিদ্যাসাগরকেই আমরা দেখোঁছলাম তিনি গায়ন্ জপ থেকে 
নিজেকে বিরত রেখোঁছলেন। স্বয়ং শচ্ভুচচ্দ্ুই লিখেছেন__ 

“বাল্যকালে সন্ধার রুমগঠাল প্রকাশ্যর্পে দেখাইতেন। লোকে জানিত 
যে... 'মহাশয়ের সন্ধ্যাভ্যাস আছে ;কল্তু সন্ধ্যা সমস্ত বিস্মৃত হইয়াছিলেন । 
সন্দেহপ্রয,ন্ত এক দিবস কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 'পতবা তাঁহাকে বাঁললেন, 
আমরা সন্ধ্যা ভুলিয়া গিয়াছি বিশেষতঃ আমরা বিষয়ীলোক, তুমি সংস্কৃত 
অধ্যয়ন করিয়াছ তোমার শহদ্ধ হইবে অতএব একবার সন্ধ্যাটি তুম আবাত্ত 
কর, আম শঃনিতে ইচ্ছা কার ॥। তান সন্ধ্যা ভুলিয়া গিয়াছেন কিছুই বালিতে 
পারলেন না, পিতুব্য পিত্‌দেবকে বাঁললেন যে ঈশ্বর সন্ধ্যা সমস্ত ভুলিয়া 
গয়াছে মিথ্যা কেবল হাত নাড়া'দি কার্য করিয়া থাকে ।” 

আবার 'বদ্যাসাগর মশাইয়ের মন্্রদীক্ষা গ্রহণের ব্যাপারেও 'লাখত 
হয়েছে__ 

“বদ্যাসাগরের বংশের নিয়ম ছিল পিতা, মাতা, পিতামহ বা পিতামহণী 
মন্রদ্রীক্ষা দিবেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতা পুপ্রকে দুই একবার মল্ল দিবার 
প্রস্তাব কাঁরয়া বড় সুবিধা শিববেচনা করেন নাই । সুতরাং তান সে বিষয়ে 
ক্ষান্ত হয়েন। পরে তাঁহার জননী বিদ্যাসাগরকে মন্দাদিবার প্রস্তাব করেন । 
বিদ্যাসাগর তা বিবেচনা কাঁরয়া লইব বালিয়া স্বীকার করেন | একদিন পিতামহী 
পীড়াপীড়ি করাতে বিদ্যাসাগর মন্ গ্রহণের একান্ত অব্যাহতি নাই ভাবিয়া 
পিতামহণীকে নানা যাস্ত প্রদর্শন কারবার প্রয়াস পান । মন্্গ্রহণে বিদ্যাসাগরের 
ইচ্ছা বা মত নাই বৃঝিয়া িতামহশী আর মন্ল্র লইবার কথা বলেন নাই।” 


৮০ সাহত্য-দর্শন 


লক্ষণীয় বিদ্যাসাগর মশাই তাঁর পিতাকে ও 'পিতামহশীকে নানা কথা 
বোঝালেও মাতা ভগবতাঁ দেবীকে কিন্তু সেরকম কিছুই বলেন নি বরং 
[বিবেচনা করে দেখবার সময় চেয়েছিলেন মানত । এক্ষেত্রে আমাদের ধারণা 
ভগবত দেবণ যাঁদ আর একবার অন্ততঃ বলতেন তবে তান নিশ্চয়ই মন্দদীক্ষা 
গ্রহণে আর কোন অজৃহাত দেখাতেন না। অবশ্য সে'রকম মনের ইচ্ছা ও 
মায়ের আদেশের কাছে নিজের হাীন্তবোধকে বিস্ন দিয়ে দেওয়ার ইচ্ছা 
থাকলে প্রথমবারেই যে তিনি মায়ের কথা রাখতেন সেকথাও সত্য । অবশ্য 
কেউ কেউ বলবেন যে-তাঁর জন্মের পর ঠাকুদ্ রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় যে শিশুর 
কোমল পেলব জিহ্বায় লাল আলতা 'দিয়ে লিখে দিয়েছিলেন তান্দমিক বীজমন্ম 
ও নিদেশ দিয়েছিলেন কেউ যেন একে মন্ না দেন, সেই কারণেই হয়তো আর 
[তান দীক্ষা নিতে রাজি হন নি। এমনাক মায়ের আদেশ সত্তেও না। অবশ্য 
পরবতরট কালে বিদ্যাসাগর মশাই ঘটনাটিকে নেহাৎ অমূলক বলেই উল্লেখ 
করেছেন, আর বিচার করে দেখলে তা এক অর্থে ঠিকও । কারণ পিতামহের 
আদেশ যাঁদ থেকেও থাকে তাহলে তাঁর মাতা, পিতা পিতামহা প্রমূখ আত্মীয় 
স্বজনেরাই বা কেন তাঁকে দীক্ষা গ্রহণে পীঁড়াপশীড় করবেন ? 

[কিন্তু তাহলে তিনি দীক্ষা নিলেন না কেন? আমাদের অনুমান এও এক 
অর্থে তাঁর মাতাপত্‌ ভান্ত বা ধম" ভান্তরই নামান্তর মান্ত। কারণ ব্লা্ধণ হয়ে, 
যান গায়ঘ্ই জপতেন না, তিনি আবার দীক্ষা নিয়ে আহিকই বা করবেন 
[ক ভাবে? দীক্ষা না নেওয়া এক জ'নস, কিন্তু নিয়ে না মানাটা তআরো 
অন্যায় । সুতরাং ঈশ্বরের সত্তায় আবিশবাসা হয়ে নয় বরং 'বি.বকের তাড়নাতেই 
তান দীক্ষা নিলেন না। আর গায়ন্রী না জপলেই বা ক্ষাত কি হল? গায়ত্রী, 
না জপলেই যে ঈশ্বরকে মানেন না এমন ত কোন কথা নেই । এমন বহ] ব্রাহ্মণই 
ত থাকেন যাঁরা গায়ত্রী জপেন না বা'ন্রসম্ধ্যা করেন না অথচ মনে মনে ঈশ্বরের, 
সততায় বিশ্বাসী । বিদাসাগরের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই। তান 'চাঠর ওপর়েও 
“রী শ্রী হরিশরণম- কথাটি লিখতেন । দেহেও উপবাীত ধারণ করতেন । আর. 
এশনশ্চয়ই তাঁর লোকাচারের দাসত্ব নয়। কারণ বিদ্যাসাগর সে ছাঁচেই গড়া 
1ছলেন না। 

আবার সত্যের প্রকারভেদ সম্পকেও তাঁর বন্তব্য হল, সত্যের কোন প্রকার 
ভেদ থাকতে পারে না। এ বিষয়টি 'নয়ে আলোচনা করতে গি:র 'বাশষ্ট ব্যন্তি 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই লিখেছেন-- 

“ধরা যাক ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই ছাত্রেরা লাঁজক, অথবা 
দর্শন অধ্যয়ন কারল । এখন যাঁদ তাহারা বলে, “লাঁজকের পাশ্চাত্য থিয়োরাও , 
সত্য, হিন্দু থিয়োরীও সত্য, অথচ যাঁদ তাহারা উভয়ের মধো এঁক্যের সন্ধান, 
সা পায়, এবং না পাইয়া এক ভাষার সত্য অন্য ভাষায় প্রকাশ কারতে না. 


্ঘ 


বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা ৮১ 


পারে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, হয় তাহারা ব্ষিয়টা, ডা কাঁরয়া বাঁধতে 
পারে ন্মই, না হয়, যে ভাষায় টা নিজেদের ভাব প্রকাশ কাঁরতে অক্ষম, . 
সেই বিষয়ে তাহাদের জ্ঞান অল্প. 

সেইকারণে ছাত্রদের মিলের রে পড়ানোরও তিনি পক্ষপাত ছিলেন! 
[তিনি নিজেই স্বঁকার করেছেন__ 


“বেদান্ত ও সাংখ্য দর্শন ষে ভ্রান্ত দর্শন, এ সম্পর্কে এখন আর মত্ত 
'মাই । মিথ্যা হইলেও হিন্দ্দের কাছে এই ছুই দর্শন অসাধারণ গ্রন্ধার জিনিস । 
সংস্কতে এলি যখন শিখাইতেই হইবে, ইহাদের প্রভাব কাটাইয তুলিজে 
প্রাতবেধক রুপে ইত্রাজীতে ছাত্রদের যথার্থ দর্শন পড়ান দরকার ৮” কেননা 
তাঁর মতে বাকলের “/১9৬।/১+ বেদান্ত বাস্মধখ্যের মত একই মানসিকতা ধোষগ্ধ 
করে আসছে । সূতরাং লাজক পড়ানো ছাড়া আর কোন উপায় নেই। ই 
কারণেই প্রমথনাথ বিশি তাঁকে একান্তভাবেই বাস্তবধমাঁ বা প্র্যাকাটিকাল বলতে 
প্রয়াস । 

অ।বার সম্পাদক মোরাটকে লেখা একাট রপো্ও তিন স্মৃতির অন্টা" 
1বংশাত তত্বকে শিক্ষার পাঠ্যক্রম থেকে বদ য়ে দলেন। কারণ তাঁর মতে 
যা পুরোহিতের শিক্ষার বিবয় তাকে ছাত্রদের পাঠ্যতাঁলকার অন্তর্ুন্ত করা 
একেবারেই নিরর্থক । ধমেরি লেশ মাও শিক্ষার ক্ষেত্রে থাকা উঁচত নয় । 
আবার ন্যায় শ্রেণীর পাঠ্যক্রম সম্পর্কেও তাঁর বন্তব্য হল-_ 


“.*.**"ছাব্রদের ইংরাজী ভবষাজ্জান অনায়াসেই জ্কাহ্যাদকে ইউরোপের 
আধুনক দর্শন শাস্লগুলির বিষয়সমূহ অধ্যয়ন ও হাদয়জম কারতে সং 
করিবে । তাহারা পাশ্চাত্য দর্শনশাস্হের সাহত তাহাদিগের, স্বদেশ ঘর্শন 
শ্যস্্ের তুলনা কারতে সক্ষম হইবে ।॥” 


হিভাটনারনি নির রানটি টারনীি আমাছের লন 
করতে হবে । কারণ সে'পব স্াহত্য ফর্মে ও ঈচ্বর প্রদঙ্গের অবতারণা কলা 
হয়েছে আনাভাবে । যেমন "আখ্যান মজুর? গ্রন্থের তীয় ভায়গর বন হর 
ততো জর গল্পাটিতেই 'লাখত হয়েছে, ্ধসপিথে খাকিলে অবশ্যই সহ 
সম্পান্তি ও সৌভাগ্য লাভ ঘটে, ধমক ব্যান্তকে যাও কোন কারণে আপাত 
কম্ট ভোগ কারে হয়, কিন্ত যাঁদ তান হর্দপথ্থ হইতে 'নিচালত লা হম, চয়জে 
জয় লাভ চ্ছির সিদ্ধান্ত 1” এখানেও “ধর্ম পথ' অর্থে ন্যায় পথের ইঙ্গিত পাওয়া 
বাচ্ছে। আবার 'পৃরুষ জাতির ন'শংসতা” গাঞ্গে ধর্মযিক দেবতা হিসাবেই 
ফেখানো ইয়েছে ।' ইয়ারকো ও ইঞ্ষল উভয়েই সেখানে ধর্ম সাক্ষণ করেই প্বারপয় 
পাঙ্গে আবদ্ধ হয়েছে । | 

রঃ 


৮২. সাহত্য-দর্শন 


তাই “আখ্যান মঞ্জুরশীর” তিনাঁট ভাগে ধর্ম সম্পার্কত যে তিনটি আখ্যান তানি 
সংযোজিত করেছেন তা থেকে সমালোচক সিদ্ধান্তে এসেছেন যে বিদ্যাসাগরের 
মনে ধর্মীবশ্বাসের প্রবণতা বিদ্যমান না থাকলে কখনই এবংবিধ ছাব আঁকতেন 
না। যেমন প্রথম আখ্যানে এক বিধবার বন্তব্যে জানা বায় “পরস্বহরণ, 
নিতান্ত অপকর্ম কাঁরয়া পথিবীর সমস্ত দম্পান্ত পাওয়া অপেক্ষা ধর্মপথে 
থাকিয়া, দুঃখে কাল যাপন করা ভাল ।” আবার দ্বিতীয় আখ্যানেও এক 
বৃদ্ধ বিধবার ন্যার পয়ায়ণতা ও ধর্মবোধই প্রকাশিত । গল্পগলি এ'ভাবেই 
সাজানো । আবার দ্বিতীয় ভাগে ধর্মতঃ” শব্দে আদর্শের কথাই ব্যন্ত। এই 
ভাগের একাঁট বিশেষ গঞ্প “ধীশক ব্যবচ্থায় বিশ্বাস” । এখানে একটি 
পিতৃমাতৃহশীন বালক ঈশ্বরে খিশ্বাস রেখোছিল বলেই একটি কাজ করতে 
পেরেছিল । বালকাঁট বলোছল, ঈশ্বর এই পাথবীর কোনও চ্ছানে অবশ্যই 
আমার জন্য কোন ব্যবস্থা কাঁরয়া রাখিয়াছেন, এশবযয়ে আমার সম্পূর্ণ 
[বিগ্বাস আছে । আম কেবল সেই ব্যবস্থার অন্বেষণ করিতেছি ।” সুতরাং 
এই বিশ্বাস বিদ্যাসাগরের না থাকলে এত দরদ গদয়ে এ পিতমাতৃহীন বালকের ' 
চিন্ন আঁকা সম্ভব হত কি? 


এ'ছাড়া তাঁর “ভূগোল-খগোল-বর্ণনমূগ্রন্হেও ঈশ্বর ভান্তর পাঁরচয়: 
বিদ্যমান-_ 
যতাক্রড়া ভাণ্ড ব্.ভাতি ব্রদ্ধাম্ডামঘমদ্ভুতম্‌ । 
অসীমমহিমানং তং প্রণমামি মহেশ্বরম: ॥ 
আবার যৃবক বল্পসেই তিনি রচনা করেছিলেন “বাসদেব চারত” | শ্রীমঘ- 
ভাগবতের আখ্যান ভাগ অবলচ্বনেই এট রাঁগত-_ 

“অনস্তর অজ্টম মাস পর্ণ হইলে ভাদ্রমাসের কৃফণপক্ষে অজ্টমশর অর্ধরান্র- 
সময়ে ভগবান 'ন্রলোকনাথ দেবকীর গর্ভ হইতে আঁবর্ভূত হইলেন । তৎকালে 
দিক-সফল প্রসম্ম হইল, গগনমন্ডলে নির্মল নক্ষত্রমণ্ডল উীদত হইল, গ্রামে 
নগরে নানা মঙ্গল-বাদ্য হইতে লাগল । সাধুগণের আশয় ও জলাশয়, 
সপ্রসায হইল । দেবলোকে দুন্দ্€াভ ধ্যান হইতে লাগিলপ। সিদ্ধাচারণ 
[কল্নর গন্ধরগণ গাতস্তুতি কারতে লাগল । বিদ্যাধরীগণ অগসরা দগের 
সহিত নৃত্য কারতে লাগিল । দেব ও দেবার্ধগণ হর্ষিত মনে পুষ্পবর্ধণ. 
কাঁরতে লাগিল । মেঘ সফল মন্দ মন্ গর্জন কারতে লাগিল ।” 

এই “বাসুদেব চাঁরত'-এরই আর এক অংশ হল এই-_ 

“.এইরংপে কৃষক পরমশনিসারে দেবরাজের পুজা পারত্যাগ করিয়া 
বজ্দাবনবাসীরা গোবর্ধন পর্বতের অর্চনার 'বাঁধ সংস্থাপন করিলেন এবং: 
মৃ্তমান দেবদর্শন কারয়া পরস্পর কাহতে লাগিলেন, দেখ ভাই আমরা. 
এতাবংকাল পর্যন্ত ইন্দ্র পৃজা কাঁরয়াছিলাম কখনও দর্শন পাই নাই. কন্তু, 


বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা ৮৩ 


অদ্য একবার মাঘ অর্চনা করিয়া গিরদেবের দর্শন পাইলাম অতগব এতাঁদন 
আমরা এমন প্রত্যক্ষ দেবতার উপেক্ষা করিয়া বৃথা কালক্ষেপ করিয়াছি আজ 
কক হইতে আমাদের ভ্রম নিবারণ হইল। কৃষ্ণ দেখিতে বালক বটে কিন্তু 
ব্দাদ্ধতে আমাদের পিতামহ । এইরূপ নানাবিধ কথোপকথন কাঁরয়া কৃ 
গুণগান করিতে লাগিলেন এবং নত্যগীতাবসানে পুনরায় পর্বত প্রদক্ষিণ 
করিয়া কৃষের সাহত বৃন্দাবনে প্রবেশ কার লেন। 


ত্যজিয়া ইন্দ্রের পূজা পব্্বতে পৃজিলে । 
শুনিয়া ইন্দ্রের মনে ক্রোধ উপাজল ॥ 


এইবার সিদ্ধান্ত নেবার পালা । কিন্তু সিদ্ধান্ত নিতে গিয়ে দেখা যাচ্ছে যে 
ঈশবরচন্দ্রের মনে ঈশ্বর সম্পর্কে যে একটি মোটামুটি প্রতায় বালাকাল থেকেই 
ছিল সেশবষয়ে কোন সন্দেহ নেই, যে কারণে কৃষ্ককমলের মত মানৃষও (যিনি 
বলোছিলেন বিদ্যাসাগর যে নাপ্তক ছিলেন সে কথাটা বোধ হয় তোমরা জান 
না) শেষপযন্ত ঈশবরচন্দ্রের ধর্ম বোধকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বিপাকে পড়েছেন, 
বলেছেন, “চিঠির ওপরে শ্রীশ্রী হরিশরণম- লিখলে কেউ নান্তক হন 'ফিনা 
সেকথা আমার জানা নেই |” 


আসলে বিদ্যাসাগরের চারন্রাটই আমাদের কাছে রয়ে গেছে আজও 
রহস্যময় । তান একাঁদকে যেমন জীবনের নানাক্ষেত্রে ও সাহিত্যকর্মের বিবিধ 
'প্রসঙ্গেই তাঁর আমন্তিকতার ভাবটিকে মুদ্রুত করে 'দিয়েছেন তেমান অপরদিকে 
আবার প্রবল য্যান্তবাদের দ্বারাও নিজেকে চালিত করতে এতটুকু কুণ্ঠাবোধ 
করেন নি। তাই মাঝে মাঝেই তাঁকে দোলাচলতার শিকার হতে দেখা 
গেছে তবে বৈরাগ্যের দ্বারা যে তিন প্রভাবত হতে চান নি সেকথা সম্পূর্ণ 
সত্য । কারণ ধমে'র কথা মাঝে মাঝে বললেও (বেশ স্পম্টভাবেই ) কর্মের 
দ্বারাই তাঁকে চালিত হতে দেখা গেছে, ধর্মের বাহ্যক অনুষ্ঠানের দ্বারা নয়। 
মানুষের সেবাই ছিল তাঁর কাছে আসল ধর্ম। তাই কথনো কখনো ঈশ্বরের 
বিরুদ্ধেও তাঁর ক্ষোভ প্রকাশিত হতে দেখা গেছে । যেমন একবার ধর্মবিষ্নক 
আলোচনা করতে গিয়েই তিনি বলোছলেন-__ 


ঈশ্বর ঈশ্বর করে লাভটা কি হবে? চৌঙ্গস থা লৃঠপাট শুরু করার 
ফলে যখন্‌ প্রচুর লোক বন্দী হল, তখন তিনি বললেন, এত লোককে ভরণপোধণ 
ধরবে কে? সৃতরাং হত্যা করার আদেশই শিরোধার্য হল! অতএব ঈশ্বর 
ধ্াঁদ প্রকৃতই থাকবেন, তান যাঁদ সকল প্রাণীর রক্ষাকর্তা বলেই নিজেকে প্রকাশ 
করবেন তাহলে এদের প্রাত কি এতটুকুও 'কি তান নজর দিতে পারলেন না ? 
মানুষ এতে ভগবানের কাছ থেকে ক এবং কতচুকুই বা পেল ? 


১8৪ 'পাহিত্য-্দর্শন 


কিন্তু মনে রাখতে হবে এ'শহধুযান্তই মানবপ্রোমক বিদ্যযসাগরের অন্তরের 
ক্ষোভমাত। কারণ ঈশ্বরকে ত তিনি নিজেই “বোধোদ্র়'-এর দ্বিতীয় সংস্করণে 
সকল প্রাণীর 'আহারদাতা ও রক্ষাকতণ” বলেই চিহিত করেছিলেন । তবে 
তিন যে তৃফীবাদী ছিলেন বা ধর্মীবষয়ে নিজের মতামতকে কোথাও ঢাক 
পিটিয়ে বলে বেড়ান নি সেকথা ত পৃবেছি উল্লাখিত হয়েছে, শুধু; তার সঙ্গে 
এখানে আর একটু যোগ করে বলা যায় যে তান একবার নিজেই বলোছলেন, 
পাথবার প্রারভ্ভ থেকে ধর্ম বিষয়ে যে তক্ণীবতর্ক চলে আসছে, তার কোনাদিনই 
শেষ হবে না, পাথিবী যতাঁদন থাকবে এইরপ তকণবতকও ততাঁদন বর্তমান 
থাকবে, অতএব সেদকে গিয়ে আর কাজ নেই । কারণ-- 

বেদা বিভন্নাঃ স্মৃতয়ো 'বাভন্নাঃ নাসৌ মুনির্যস্য মতং ন ভিন্নম- । 

ধর্ম তত্তৰং নাহিতং গুহায়াং মহাজনো যেন গতঃ স পন্হাঃ ॥ 

তাছাড়া ধের আর এক অর্থ যাদ হয় কতব্য, যে কথা [তিনি নিজেই 
বলেছেন কব্যই ধর্ম, তাহলেও বিদ্যাসাগ্গরকে আমাদের ধার্মক না বলে 
উপায় নেই। কারণ তান যেমন তাঁর উপাঁজত অথ দিয়ে বহ্‌ মানুষের 
মাসহারার ব্যবস্থা করেছিলেন তেমাঁন অপরাঁদকে বালিকাদের "শিক্ষার জন্য 
বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন, সাহিত্য সেবা, দূভিক্ষের সময়ে অশ্নসত্রের ব্যবস্থা 
করা, সতাঁদাহ প্রথা উচ্ছেদের জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি অবলম্বন করা, 
ধিধধা 'ঘবাহের প্রবর্তন ফলা এমন কতই না উত্বেযন মূলক কাজ তিনি করে 
গৈছেন। তাই দমালোচফও তাঁর প্রা শ্রন্ধা প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছেন, 
তাঁর কর্মযেন উপনিষাঁধক 'ম্বাধ্যাক্', যে জ্বাধ্যায়ের দ্বারা তিনি ভারতায় 
সাধনারই চরম পারপাঁততে পেশছতে সমৎ* হয়েছিলেন । 

তাই একথা ঠিকই যে উপাদরাঁদক ধ্যান ধাক্পণাই যেন তাঁর মধ্যে ঘুত হয়ে 
উঠেছিল । উপপনিষদের ভাবে প্রভাবিত তানি তত্যক্েন ভুজ্জীথা' কথা টিফেই 
যেন নিজের বাঁজগল্ম রূপে স্বীকার ধরে নিয্েছিলেন। আবার ঈশ্বর বিষয়ক 
আলোচনাকে সময় নষ্ট বললে অভাহত ফরলেও তিনি পরক্ষণেই বলেছেন “তাঁকে 
জানবার জো নেই, অতএব বৃথা তর্ক অনাধশ্যক ।* ঠিক এই কথাটিফেই 
ঠাকুষ শ্রীরামকৃঞ্চ বলোঁছিলেন অন্যভাবে “রদ্ধা অনচ্ছিষ্ট,” (যো বিদ্তাসাগরে 
খদব ভাল লেগে গিয়েছিল ) তাঁকে জানধায় জো নেই | বেদ ধেবান্ের মুনি 
খারাই ভার রুপের ঈত ক়তে পারেন না আর সামান্য মানূষ ত কোন 
ছার। কিন্ত গরজনের সঙ্গে আর এ্রজনের পার্থক্য রেরল এইখানেই 
মে ধাকুর সেই অননৃ্ছিন্ট রঙ্ধকে প্অনদৃ্ছিদ্ট” বলেও যেখানে তাঁর মাধনা 
গেক নিরত হন নি, সেখানে বিদ্যাসাগর সে পথেই যান নি, (যাঁদও অন্তরে 
তরি মে বিশ্বাস সংষ্তভাবে ছিল সন্দেহ নেই) ভাঁর সাধনা যেন অনেকটা 
রবীন্দ্রনাথের মতই-- : 


বিদ্যাসাগরের ধর্মভাবনা ৮৫ 


বৈরাগ্য সাধনে মানত সে আমার নয় । 
অসংখ্য বম্ধন মাঝে মহানন্দমর়, 
লাভব ম্ন্তর স্বাদ। 
আবার বিদ্যাসাগরের ধর্মকে যেন গীতার উপদেশ অনৃযায়ণও ব্যাখ্যা করা 
চলে। কারণ 'তাঁন নিজেই বলেছেন “গণগতার উপদেশ অনুসারে চাঁললেই ভাল 
হয়।” আর সেই গীঁতাতেই বলা হয়েছে-_ 
যস্ সব্রে সমারস্তাঃ কামসংকল্প 'বিবাজ্জরতাঃ। 
হ্কানাগ্রদণ্ধ কম্সণং তমাহঃ পশ্ডিতং বুধাঃ ॥ 
তথাপি অনেকেই বিদ্যাসাগর মশাইকে নিরাকারবাদশ ঈশবরেরই উপাসক বলে 
আভহিত করেছেন । অবশ্য তাঁর "বোধোদয়' গ্রন্হ, প্রেমোন্ষীপনী সভায় 
বন্তৃতাদান, অখ্থিলদ্দিনেষ গান শুনে মনেপ্রাণে মুগ্ধ হওয়া প্রভাত বিচার করলে 
তাঁকে একেশ্বরবাদের অনুগামী বলেই মনে হয়। যেষন আচার্ধা সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন-_ 
সারল্য ও দঢ়তার উদ্দশপ্ মূরাতি 
চৈতন্য স্বরুপ ব্দ্দে আতিশ্ছির মাত 
মাতা ও পিতার পদে তকতি-আরাতি 
এশ্বারক গংণে ভরা তার পপ্যরস্প 
থাকুক ভারতাঁচত্তে চির জাগয়ৃক 
অথবা গোণবজ্দচন্দ্র দাস মহাশয়-. 
বোধদয়ে নিরাকার জপিবে ঈশ্বর | 
বঙ্গের ভবিষ্যবংশ-শিশ: নারী নর ॥ 
তবে আমাদের মনে হয় িদ্যাঙ্গাগর 'আফার না নিরাফায়ের উপাসক 
ছিলেন তা নিশ্চয় করে বলবার ফোন উপায় নেই ঘাঁদও নিরাকারবাঙের দিকেই 
পাল্লা ভার । তবে একথা ঠিকই যে তিনি ঈশ্বরের আন্তত্বে কোখাও আব্বাসী 
ছিলেন বলে মনে হয় না, আর সে ঈশ্বর প্রেম ধে প্রধানতঃ মানবপ্রেমফে ঘিয়েই 
বিকশিত হয়েছিল সে বিষয়েও কোন প্রতন্বৈতের অবকাশ মেই। ভাই কাব 
কুমুদরঞ্জন মাল্লাকও তাঁর সেই উদার ধর্মের দিফে নগ্ন রেখে বললেন-_ 
তোমার বুকে মঠ বেধেছে এক গ্লাথেতে সব, 
হন্দু তুমি বোদ্ধ তুম শান্ত ও বৈফব। 
সকল মানৃষকেই 'যাঁন এমন দরদ দিয়ে ভালবাসেন তাঁর থেকে ঝড় ধার্মিক 
আর কে? বিদ্যাসাগরও সেই অথ ধার্মক। 


সাক্হাতম্ক এস 


কালিদাস গ্রন্হাবলী-_-বসুমতশ সংস্করণ 

কালদাস সমগ্র- রিক্পেক্ট পাবালকেশন- 

রবীন্দ্রনাথ ও প্রাচীন সাহত্য- _হরনাথ পাল 
কালিদাস-__-অতুল মুখোপাধায় 

প্রাচীন সাহত্য-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বাংলার ব্লত--অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মেয়েলশ ব্রতকথা-_সহাসিনধ দেবী 

বাংলা লোকসা'হত্য চচরি হীতিহাস-_-ডঃ বরুণ কুমার চক্রুবত 
লোকসংস্কৃতি £ নানা প্রসঙ্গ--ডঃ বরুণ কুমার চক্ষবতঁ 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত - আনন্দ পাবালশার্স 
লোকজীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ-_স্বাম সোমেশ্বরানন্দ 
আধুনিক কাঁবতাঃ নিবিড় পাশ ধ্ুব মুখোপাধ্যায় 
আধুনিক বাংলা কাব্য--দশীপ্ত ন্রিপাী 

কাঁবতার কলকাতা-_-অরুণ সেন সম্পার্ধত 

উল্লাখত কবদের কাব্য--কাবতা পাঠ 

বাংলা ছোটগল্প-_বঈরেন দত্ত 

বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার-_ডঃ ভূদেব চৌধুরী 
সাঁহত্যে ছোটগল্প- নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ছোটগল্পের কথা- রথনন্দ্রনাথ রায় 

উত্জখিত ছোটগল্প লেখকদের রচনাবলশ পাঠ 
বিদ্যাসাগর রচনাবল- দেবকুমার বসু সম্পা্দঘত 
বঙ্গের রত্বমালা-_-পাণ্ডিত কালাীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
করুণাসাগর বিদ্যাসাগর _ ইন্দ্র মন্ত্র 
ধবদ্যাসাগর-_বিহারীলাল সরকার 
ধবদ্যাসাগর-_-চণ্ডীচরণ গুপ্ত 

ণবদ্যাসাগর- নাঁমতা চক্রবতঁ 

ধবদ্যাসাগর চাঁরত- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

রসসাগর বিদ্যাসাগ্ধর- শ্রীশঙ্করণপ্রসাদ বসু 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালশ সমাজ--বিনর ঘোষ 
আবিস্মরণীয় মুহূর্ত (বর্ণপারচয় )-_-ন:পেন্দ্রকফ চট্তোপাধ্যায় 
জশবনসম্ধানশ বদ্যাসাগর-_রামরঞ্জন রায় 

শ্রীরামকৃফ ও বিব্যাসাগর- সুবোধ চৌধুরণ 


মহায়ক গ্রন্থ 


মায় দৃষ্টতে বদ্যাসাগর-_হারসাধন গোড্বাম* 
বদ্যাসাগর-_শস্কচরণ গুবদ্যারু 

বাঙাল জীবনে 'বদ্যাসাগর- সৌমেন্দ্র নাথ সরকার 
সাহত্য সাধক চারতমালা- ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আত্মচ্রত-_-রাজনারায়ণ বস্হ 

শ্রীপ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত অথস্ড (আনন্দ পাবলিশার্স) 
বিদ্যাসাগর- মাঁণ বাগচ 

বাংলা সাঁহত্যে বিদ্বাসাগর--অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঙ্গালা সাহত্যের ইীতিহাস- আচার্ষ সুকুমার সেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র ব্দ্যাসাগর--বনয় ঘোষ, 

[বিদ্যাসাগর চারত-__রামেন্দ্রস্ন্দর ন্িবেদী | 

সমকালে বিদ্যাসাগর-_স্বপন বস্দ 


উদ) 


